跟四通八达的欧洲火车相比，英国算是比较差的，但在我看来也相当满意了。伦敦郊区的铁路交通比新泽西到纽约的NJTRANSIT和PATH更方便，覆盖范围也大，而且乘客还大多会有座位。只是铁路地铁工人时常罢工，动不动伦敦弄得全城瘫痪一阵，那时真感觉到“咱们工人有力量”。

刚到英国来就需要查阅资料，我坐火车经过温布尔敦到滑铁卢车站到达伦敦市中心。伦敦十来条地铁外加英国铁路进入市区，不同路线的地铁站相连如迷宫一般，空间很小，越到市区节奏越快，人的面孔也开始多姿多彩，黑人，印巴人，阿拉伯人，亚裔。在滑铁卢车站，听到的口音更是五花八门，英语，法语，德语...

在车上我问旁边的两个女士去大英图书馆怎么走，‘Euston Station or King' sCross’回答简洁，表情平淡。定睛一看，这两位原来是亲昵的同性恋人。

大英图书馆原是大英博物馆里的一部分，当年曾经是马克思看书写作的地方，三卷<资本论>改变了半个世界和十几亿人的命运，凯撒和拿破仑用剑完成的事业，马克思用笔完成了。大英图书馆98年搬到新址，红砖碧瓦的外观，乍看还以为是一座中国传统建筑。去的那天大英图书馆正在举办中国版画展。赵延年的阿Q系列英文翻译精彩准确，让人击节赞叹。陈绮用黑白素描呈现传统中国乐器，线条柔和简洁，优雅凝重。还有一副十米长的木板画卷，画的是凤凰县青龙镇，一个湖南四川贵州交界的小镇，民风淳厚，纤夫挑夫当铺云集，旧日生活依然。在这儿才发现鲁迅先生是中国现代木板画的奠基人。

伦敦的纬度和柏林，温哥华在一条线上，十二月份下午三点过就进入黄昏。从大英图书馆沿著EUSTON大街，走到GOWDER STREET往南走，一侧全是黑色三层旧房，仿佛是当年伦敦大火的幸存物，只有窗户和门的四周是白色的石材，两边伦敦大学和大学学院的校舍分列。走到尽头看见一个大英博物馆的牌子，里面却是一个小店。心里打鼓，不会吧？

转过弯走一段路，才看见大英博物馆大门。这是一个旧式的罗马建筑，大台阶，大石柱，有的石柱象被大火烧过的痕迹。跨过这个不事张扬的门，豁然开朗，看到非常现代的陈设。中央是原来大英图书馆的阅览室，是一个屋中屋。美国国会图书馆的中央阅览室的设计能看到它的影子。阅览大厅四周全是书架，两三层楼高，阅览室的顶部是穹顶彩线，阅览室中央是书桌，围成很多圈。我问管理员马克思当年在此读书的座位和脚下留的坑在什么地方。管理员笑了笑，说那只是个传说其实不确切，马克思虽然常来，但没有固定的座位，大致在西边的角落。我虽然有点悻悻，却也觉得因此不用为在太空原来看不见长城而尴尬。

大英博物馆给自己的使命是为人类保留记忆。

我穿过色彩斑斓的非洲展室，直奔亚洲展室。中国和印度及东南亚放在最里的一个大厅中，印度和东南亚在左边，中国在右边。大英博物馆的对中国的介绍第一句话我录在下面:[The Chinese have created the single most extensive and enduring civilization in the world. Their lang-uage, spoken and written in the same form over nearly 4000 years, binds their vast country together and links the presentwith past, expressing a unified culture unmatched elsewhere.] “中国人创造了世界上最博大和悠久的文明，他们的口头和书面语言在四千多年的历史中保持了一致的形式，维系了这个巨大国家的统一，连接著她的现在和过去，表达一个其他地方不可比拟的同一文化。”这应当算是一个中肯的评价。

眼睛接触到的第一件展品是一个周朝的青铜酒壶，酒壶主人的宽宏的胸襟和高雅的品味耀然而出。放眼望去一排排玻璃柜中，商周时代的铜壶，铜鼎，铜杯，还有战国时代的编钟，交相辉映，流线简洁，色调平和，气度雍容......那一刻我似乎看到我的祖先三四千年以前的回眸，这跨越千年的注目相视，是深情而无言的感动。我曾经有这样聪慧的祖先，在大半个世界还是蛮荒的时候，他们高贵而从容，强悍而优雅。这应该是中国人的精神。

初唐时菩萨是个反复出现的主题，在石雕，木雕，玉雕上，还有一面画着佛像的大墙也搬进了大英博物馆。因为印度的文物和中国的文物放在一个大厅，我看到佛像从印度进入中国后，脸上少了些愁煞和严厉，多了些笑容和宽厚。那个时候的中国人是快乐高兴的一群人，他们的气质也映在了佛的仪容上。唐朝时我们的瓷器已经很精致，外观和现代的瓷器我竟然看不出区别来。中国人那时已能大规模制造瓷器，欧洲还只是少数宫廷的奢侈品。同一个时间，衰微的罗马帝国开始撤离英伦三岛，盎格鲁和萨克森人刚刚跨过海峡从丹麦和德国迁徙到这个新土地上；那时候中国的诗歌已经呤唱了千年，从“关关鸠鸠，在河之洲”唱到“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”；同一个时间,第一部稚嫩的英语文学BEOWUF才呱呱坠地，民间开始流传亚瑟王的传说。

大英博物馆介绍唐宋文化的时候，说儒家文化的最高境界是培养“MANOFCULTURE”，大概可以翻译成“有修养的人”。回想起来一个在英国语言和文化下长大的中国人，辜鸿铭先生，成年后慕然回首发现了中国文化的精神。在<春秋大义>中他说最好的文明不是能制造马力大的机器，而是能培养出最优秀的人：温良恭谦的君子。多少年来我接触过的人中，无论是在中国还是在美国，无论是贵为卿相，还是富可敌国，抑或是身居寒微，最优秀的人大多温良恭谦，从容大气。他们如一件精致的艺术品，让人击节赞叹，心存敬意；又如黑夜中一盏清灯，传递着我们文化中最美的香火和温暖的希望，提醒人类告别动物的蛮荒。

......

大英博物馆中的中国已经依稀遥远。

在中国盛唐时期，英格兰还是一个蛮荒的弹丸小岛，而此后的几百年间发展强盛，成长为显赫的海上霸权。1840年大英帝国一艘只有几千人的炮舰，打败了一个千年的文明古国，朝野上下在“三千年未有之大变局”的震惊中，目睹了不堪回首的中国近代历史的揭幕。

而后是一百多年的痛苦和挣扎,从义和团到文化大革命，我们温良恭谦的气质和传统的人文精神遭受了前所未有的自我摧残。这段历史对中国人和中国文化的影响，直到今天我们还在回味。