出国那年二十一岁，她二十一岁的青春，就留在繁华喧嚣街头转角那家影楼的橱窗里。

　　出国的原因，缘起于橱窗内那张巧笑倩兮的黑白照。热心的媒人辗转寄到那边，对方一眼便看中了。当年，工作与升学皆无着落的她，搭上了赴美的班机，从此奔赴一个未知的将来。

　　未婚夫是年长她十六岁的机械工程博士，机场相见，她的目光中有一种小动物的惊恐，而他，谦逊恭和，比照片更多了一份成熟稳重的安全感。

　　最初的几个夜晚，她感到体内最幽深敏感的部份被猛烈地触动了，那是碰落满天星辉的震颤，心底的刺痛涌向胸口，在他眼里，她是柔弱无骨的婴儿，又像清晨的蓓蕾，更象次第展开的花瓣，他怜惜地抚摸她：“很疼吗？”她闭着眼睛，努力地摇摇头。忍受痛苦，痛苦的尖端，原来是最爱的深处，无法愈合的伤痛当中，却是对他一天比一天更难舍的依恋。

　　接下来的是一种无奇迹的真实生活，她就像被卷进湍急的河流，飞流直下。世间有许多女人，象她这样，用女孩子的清纯与美丽去换取一份应付生活的能力。她连仔细思考的机会都没有。

　　一年半以后，他们的儿子出生了。生育的女人，迎来的是血污，剧痛，对身体羞耻心的全然毁坏，付出的，是原先一切对自己的珍爱。

　　不久，他们有了属于自己的房子，独门独户的家，也是她少女时代曾经编织的梦想。他是一个温和体贴的男人，他们是恩爱的夫妻，一对甜蜜的爱情鸟，他们有了温馨的爱巢。

　　特意加大了尺寸的厨房，还多添了几处放置瓶瓶罐罐的空间，墙上也镶着摆调味料的转盘与摆食谱的框架，巧妙的设计，都安装在她随手可以拿到的位置。

　　洁白的楼梯隔开，厨房另一面就是起居室，壁炉看起来古典精致，她曾不敢置信地盯着刚刚燃起的炉火，熊熊的炭气熏着，他曾说她那张白净的脸孔象抹了胭脂似的。

　　楼上是主卧室，落地的穿衣镜，走进去宽衣的小套房，卧室有好几扇落地窗，美丽地悬垂着一绺一绺缕花的纱幔。微风过，白缎的穗子翻飞到窗外。

　　还有主人浴室里那个大大的超声波按摩浴缸，他喜欢看她慵懒地躺在浴缸里，从肥皂泡中伸出一支柔软，泛着波光的粉臂。

　　房子是别致的，还有楼顶菱形的天窗，晴时，光线从天窗洒向地板，亮晃晃的，仿佛错落了几盏水晶灯花；雨天，水珠一颗颗撞碎在玻璃上，漫长的岁月里，她就是这样伴着阳光听着雨声度过的。

　　他是个讲究内容不追求形式的务实男人，从不给她送小礼物讨欢心，年年生日都大张旗鼓地声称许诺，但年年都毫无诗意地落空。她习惯了。她知道，他十分爱她珍惜她，她觉得他的爱，就象一个人爱粮食一样，而不是爱诗歌和音乐。看着身边熟睡的他的脸，竟真的象那些守着粮食的知足而沉寂的农民的脸。

　　孩子渐渐长大了，快要上学了，他也有些令人心痛的改变，脸上，头发上开始油油的，衣服里的身体好像一块蓬松的面包，有些发软，又象睡多了的那种浮肿。而她呢，也曾在洗净了头发以后，软软地站在镜前，盯着镜子里的自己，镜中的那个人恍惚变成了少女时代记忆中面容苍茫的母亲，但青春的余温在她秀丽的脸上没有完全散尽，毕竟，她才２８岁。

　　比起母亲，她是幸运的，不用去操持一个庞大麻烦的家，在很冷的天气将一双手冻得通红，去洗大堆脏床单和臭袜子，不用鸡毛蒜皮，东家长西家短地与婆婆小姑争风，不会被女人嫉妒狭小的心情占据，象堆着杂旧东西的走廊，随着岁月的沉淀，越来越狭窄直至不通。

　　但是，她还是会在午后的屋角，黯然神伤，这是一种对自己的失望，彻头彻尾的失望。他从来没有对她有任何要求，也从来没忘记提醒她的无知，当她张嘴要发表自己的意见的时候，他即刻打住：“你窝在家里，你知道什么？”

　　是啊，她什么都不知道，无奈地被生活与家庭剥夺，改变。还是那张黑白照片，在客厅拐角的茶几上。相框中的她，无言地，浅浅地笑着。这张照片对于她，此刻有种难以言说的深重与压抑，她的眼泪如泉涌出。

　　一个漂亮女孩的青春故事已经结束了。走进的，是一个无奈的成人的童话。