设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
专栏作者
解滨水井
一娴谢盛友
施化核潜艇
小心谨慎张平
捷夫茉莉
凡凡湘君
         专栏作者
容若俞力工
柳蝉赵碧霞
开心雨半窗
木然梦梦
上官天乙特务
圆月弯刀小放
         专栏作者
杨柳岸程灵素
法老王铁狮子
谷雨金录
莉莉小猫务秋
蓝精灵枚枚
有点红妆仙子
         专栏作者
索额图辛北
细烟王琰
水栀子多事
施雨汗青
男说女说林蓝
任不寐文字狱牢头
         专栏作者
老秃笔尹国斌
樱宁吹雪
少君老郸
白鸽子摩罗
朱健国王伯庆
小尼酒心
         专栏作者
伊可京东山人
润涛阎老么
风雨声望秋
峻峰直愚
王鹏令梦子
老黑猫俞行
 
[ads_url_inside]
 
State Farm Drama
网墨文集
 万维网读者->网墨文集->少君->正文
 专栏新作
 - 人生自白---爷们儿
 - 爱是不能忘记的
 - 经济学家
 - 破车
 - 男人
 - 人生自白---歌星
 - 人生自白---鬼市

 
 
人生自白---棚儿爷

少君


     他走路时显得很潇洒,坐下时又显得很有城府,一副少年得志的样子。请我吃饭的朋友给我介绍说他是大陆文化界的名人之一,特别在音乐界更是响当当的人物。他不置可否地微笑了一下,令人不知他的深浅。为了没话找话说,我说我刚从台北过来,去国多年,对时下的社会不太熟悉,希望他多多指教,他又是给我以那种微笑。当我刚刚提起在台北跟歌星孟庭苇吃饭的事,他马上打断我的话说:

  孟庭苇的歌在大陆已经日落西山了,象李谷一一样属于过了气的,没人会去关心她了。我怎么知道?你知道我是干什么的吗?棚儿爷。棚儿爷不懂?棚儿爷就是棚虫,专门捣腾录音带的爷。为什么取这样一个名子?因为我们成年累月地钻在录音棚里刻苦工作,专门扒流行的录音光盘和带子,所以被圈里人送了这么一个雅号。对音乐界的一切,我们都熟如指掌,套用一句时髦的话说,我们领导着音乐新潮流。也就是说,好的光盘,经我们翻录后,百分之百的流行,不怎么样的带子,经我们扒过后,照样会在市面上流行。所以从某种意义上讲,我们对音乐市场有某种程度的控制力量。

  你问我赚了多少钱?这怎么说呢。一九五八年大跃进时,不是有句名言叫:"人有多大胆,地有多大产"吗,而我赚钱的原则是:人有多大胆,就能赚多大款。

  除了美国,大概就属中国的音乐市场大了,打一九八二年那会儿,邓丽君那软绵绵的歌曲飘进大陆的千家万户,有些明白主儿就预测,用不了十年,大陆每三户人家就会有一台录音机。也就是说,最起码每五个人之中,就有一台录音机。光这数目就是两个多亿。有了录音机就要买磁带吧,而每个录音机不可能就只需一盘录音带吧,起码要有个十盘八盘的,加上不断更新,你想想,这是一个什么数字?上天文了。这钱还不好赚吗?

  刚开始,我玩的是原装带,玩得有些风险。首先你要根据市场需求进行预测、创意、选曲目,然后花高薪聘请歌星、乐队、录音师搭伙,再租录音棚、设备。录好了母带,再去找个音像出版社买个出版号,有了出版号和委托书,就可以到印刷厂印封面和广告招贴画,找磁带加工厂制做原声带或光盘,再找批发销售的公司或商店,讨价还价地谈好分成后,还要自己打包邮售,最后是求爷爷告奶奶地四处结款结帐。

  这过程太复杂了,也太累人。而且这样干投资大、风险也大,弄不好连老底儿都赔进去,负债累累。就算碰运气赚到了钱,利润也不会很大。我这样苦哈哈地干了两年,有一天突然发现了一个赚钱的新门道:与其费劲巴拉地干真带子,还不如去干扒带子的活,就是复制走红的原声带或光盘,走黑道。因为买音乐歌曲带子光盘的大多数顾客,根本不关心买的是不是原声,只要便宜就行,而且他们也分不清哪个是原声带,哪个是仿冒带。你别怕,这种黑道可不是港台警匪片那种黑社会玩得那种,我们是文明地玩,玩得是大众文化艺术。

  为了不陪本儿,我们只扒市场走红的带子光盘,但为了赚更多的钱,有时也扒刚刚上市,但很快就会走红的带子光盘,所以,我们对录音带光盘市场整个门清,谁唱得火,哪种CD音带畅销,我们都了如指掌。有没有风险?有,但小多了。这是一种投资少,利润大的生意,其主要的风险是原装带的拥有者告你。但这是一种很难打的官司,第一他抓住你不容易,第二他常常搞不清真假带光盘的区别。话又说回来了,既使有这种威险也没什么,干生意本身就是一种赌博,一种冒险,何况有时干好了一笔,就够一辈子吃喝的了。

  你问怎么翻带子光盘?棚虫翻光盘带子的干法有两种:一种人是专门翻印磁带或CD封面的,就是将市面上畅销的原版带光盘的封面,拿到印刷厂去重新制版印刷,然后将印好的封面卖给专做假带子和光盘的工厂或个人牟利。现代的高科技制版印刷技术,翻印出来的仿制品几乎跟原版的一模一样,不是行家根本看不出来。当然,那些磁带光盘加工厂也是在地下干这类活的。二是专门收购封面然后加工翻制音带光盘的,就是刚才说的后者。为什么没有人两项合起来一起干?我也不知道,大概是风险太大或是大家的行规吧,反正很少有人这样干。翻假带光盘听起来很复杂,但实际干起来则很容易。比如说现在市场上童安格的音带特别流行,那么就买回一合原装带或激光唱盘,用高级一点的录音机大量转录,录好了装在有翻印封面的合里,包装后往各商店的货架上一放,保你赚钱,而且没人知道是假的。虽然这种转录使音响信号经过了三、四次的衰减,比起原装带的质量差多了,但你不用怕,中国人的耳朵听不出来。尤其是现在这个时候,是煽假带子的最好时机。为什么?第一中国人居住环境太差,听音乐时不可避免地还要接受外界其它噪音的干扰,对真假带很难分辨。第二现在社会上流行改编的民歌和小调,这类俗歌民曲,音乐节奏、线条、层次都很简单,几乎没有什么复杂的和声或配器,再加上听众的欣赏水平很低,信号衰一些,声音闷一点,他们根本听不出来。当然,那些属于层次较高的交响乐和摇滚带,是最难翻的,因为听这类歌的人层次都不低,对音乐多少都有些修养,他们要听贝司强劲的伴音,听吉它迷人的solo声,听钢琴华彩般的击键声,层次分明。如果复制不好,声音衰减太大,就没法听了。甭说他们不愿听这类假带,连我们都不喜欢翻,我们做棚虫的作生意也讲职业道德,虽然是翻版但也讲求质量,不能坑顾客。所以象刚才提到的那种带子,我们就很少去碰。

  我知道你也许看不起我们棚虫,但你还别太清高,说句你可能不相信的话,今天大陆的文化消费,在很大程度上,是由我们这些人操纵的。不是都说如今的中国"出版难"吗?可我们从来没难过,因为我们掌握了一个庞大的发行网,可以在这一行里呼风唤雨,想抬谁,谁就是发红的歌星,想贬谁,谁的磁带光盘就卖不出去。所以,有很多港台的歌星,为了打开大陆的市场,不但不在乎我们翻他们的带子光盘,有的还出钱请我们翻,帮他打知名度。你说,这市场能不是我们的吗?

  盗版的最后一步是发行,如果靠正常的发行渠道,走出版社和书店的关系,那油水实在不大。因为人家是国营系统的发行渠道,赔赚跟他们个人没关系,我们这点量他们也瞧不上眼。俗话说,猫有猫道,狗有狗道,为此我们建立了一套自己的发行网络,充分利用了国营、集体和个人的交叉关系,用高回扣、低风险的代销的办法,将行销体系建得比国营的效率高得多。由于我们给的回扣高,销售店甚至常常扣住正常系统下来的原版带和光盘不卖,而先卖我们的翻版带和光盘,最后以原装的卖不动为理由,给上面退回去就行了。我们的销售原则是:给单位少一点,给个人多一点。虽然如今的商店和个人要的都很黑,但赚大头的还是我们。现在只要有带子在市场上火上一个星期,我们的盗版带立码就跟着上市。比如前两天刘德华的新光盘刚上市,我们就随着推出了二百万盘,使市场一下子趋于饱和,搞得经销商都搞不清大陆市场的深浅。我们找的印刷厂和CD厂都是老主顾,一手交现金,一手交货,效率极高。干完活,双方监督着把版毁掉,不留一点痕迹,最后连证据都让你抓不着。

  你问我们复制一合假带或光盘能赚多少钱?这是一个敏感问题,我还是打比方说吧,比如前一段<<小虎队>>的音带卖得特火,我们就组织一帮兄弟,日夜加工,复制了一批封面,如果一张我赚一块钱的话,一百万张我不就等于赚了一百万吗?每当那个时侯,听着印刷机的"咔嚓"声,心里那个美呀,就甭提有多飘了。因为每响一声,就是一元钱,请问世界上有多少工作象我们这行赚得这么容易?这不就等于印钞票吗?

  至于假CD假带子顶了真光盘真带子的市场,毁了原版带的名誉,这也是没办法的事。谁让他们价格订得那么高的呀,而且我们也要生存啊。这世界就是这样,适者生存。你最想不到的是,现在由于假带子充斥了市场,真带子却没处去卖,被挤兑得只能降价处理,市面上那五盘六盘捆在一起卖十块钱的处理带子,里面净是原版带,而摆在货架上的十块八块钱一盘的带子,没准净是假带子,你不信去买买试试?

  你看过美国有一本叫做<<第二十二条军规>>的书吗?我们这也叫"黑色幽默"。