设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
专栏作者
解滨水井
一娴谢盛友
施化核潜艇
小心谨慎张平
捷夫茉莉
凡凡湘君
         专栏作者
容若俞力工
柳蝉赵碧霞
开心雨半窗
木然梦梦
上官天乙特务
圆月弯刀小放
         专栏作者
杨柳岸程灵素
法老王铁狮子
谷雨金录
莉莉小猫务秋
蓝精灵枚枚
有点红妆仙子
         专栏作者
索额图辛北
细烟王琰
水栀子多事
施雨汗青
男说女说林蓝
任不寐文字狱牢头
         专栏作者
老秃笔尹国斌
樱宁吹雪
少君老郸
白鸽子摩罗
朱健国王伯庆
小尼酒心
         专栏作者
伊可京东山人
润涛阎老么
风雨声望秋
峻峰直愚
王鹏令梦子
老黑猫俞行
 
[ads_url_inside]
 
State Farm Drama
网墨文集
 万维网读者->网墨文集->茉莉->正文
 专栏新作
 - 茉莉:《潇湘晨报》
 - 茉莉:撑藏语-孩子
 - 茉莉:活着,为了森
 - 茉莉:独特的“瑞典
 - 西方人怎样解读西藏
 - 茉莉:打起火把照亮
 - 茉莉:《野鸽子》带

 
 
(图文) 茉莉:看周立波谈时事

茉莉


 

 

上海滑稽和北京主旋律 
   

  ———看周立波谈时事


                                                                                         茉莉


  感谢互联网,使我这个久居欧洲一隅的人,也有机会看到国内的文艺节目。前不久上海“满城争说周立波”的时候,我也好奇地欣赏了被称为“上海活宝”的周立波的表演。余秋雨曾高度评价这位滑稽演员,说上海“100年也不一定能出一个周立波”。  

 手持机关枪、眼戴蛤蟆镜,在“007”的背景音乐中,周立波独自一人登上舞台。他诙谐幽默,妙语如珠,令观众爆笑不止,形成了一道大众狂欢的风景。周立波自称为“海派清口”的表演,在上海创造了巨大的票房神话。 

 

 有什么样的社会就有什么样的滑稽小丑,因为著名小丑总是在某种社会氛围中应运而生的。从这位上海活宝身上,我们可以认识当代中国都市中产阶级的趣味与审美观。如果拿西方的“脱口秀”以及中国传统的“滑稽”来比较,还可发现,在周立波标新立异的个体表演中,回荡着北京中南海的主旋律。 

 

   ◎ 周立波表演中的“时事灵魂”

 不甘心自己的表演仅仅像传统滑稽那样说学做唱,周立波很热衷谈时事。他说:“海派清口着眼的是当下的事,……我一定会在第一时间里把现在社会上发生的人与事搬到舞台上,融入到我的节目中来,时事是我作品的灵魂。”他认为自己的表演偏重于逻辑,主题是很严肃的。余秋雨也赞扬他说:“周立波的表演最难得是在笑话背后融入了社会思考。”  

 但是,当我们品味周立波表演中的“社会思考”时,不禁哑然失笑。这哪里是个人的思考,这不过是将中南海的思考,以滑稽的形式再现和演绎一番而已。被认为高雅的周立波和小沈阳之类低俗搞笑明星不一样,他在节目中敢于拿美国总统布什和法国总统萨科奇开涮。

 这就令人想起一则笑话:一个美国人自豪地对一个苏联人说,我们敢到白宫门前骂美国总统。苏联人也自豪地说:那有什么了不起,我们也敢到克里姆林宫门口去骂美国总统。前苏联垮台之后,俄罗斯人终于可以到克里姆林宫门口去骂自己的总统了。但中国人仍然如此不济,只能在嘲讽别国总统时获得自慰式的快乐。 

  有人认为周立波的节目具有突破性,因为他有勇气模仿、调侃温总理。其实这不是勇气而是精明。看准了当今总理强烈的作秀欲望,周立波模仿温家宝“有腔调”地面对飞鞋巍然不动,面对脏兮兮的孩子一张苦脸,说:“我们来晚了。”这就成功地塑造了总理的亲切、开明的形象,对此,中共领导人自然心领神会。
   
  周立波自己有很清楚的说明:“我的出发点是崇敬与赞美,我本身对这些领导人是怀着一颗很崇敬的心,所以,我会想到要去模仿他们,演绎他们鲜明的个性。我模仿和演绎的桥段,都是因为我非常佩服他们当时应对棘手问题的智慧,出发点是好的,心态是阳光的。”

   在评说历史的《笑侃三十年》,周立波大侃上海人衣食住行的变迁,感谢邓小平实行改革开放的伟大举动,却对三十年来的社会阴暗面,如政治失衡、社会不公和官僚腐败等等视而不见。周立波还嘲笑外国人擦香水是因为有狐臭,并高调发出大中国民族主义的宏伟想象:“世界关注的焦点将不再是白宫,而是故宫。”

 

   ◎ 西方脱口秀和中国滑稽的社会批判

 

   国内有人将周立波的表演视为西方“政治脱口秀”一类,其实是貌似神离,二者在精神本质上完全不同。西方公众自认堂堂的国家主人,是养活了政府官员的纳税人,他们的脱口秀展现普通人的悲欢,对国家领导人及政府政策评头论足,嘻笑怒骂,竭尽讽刺挖苦之能事,绝不会感恩戴德去谄媚当权者。
 
 
 

   早在中世纪,欧洲的滑稽演员们或纳入宫廷,或到处流浪。流浪者使用各地的方言即兴表演,无情地嘲讽权贵和压迫人的制度,给低层人民带去笑声。莎士比亚在他的名作《李尔王》中,塑造了一个职业小丑的形象。这个小丑以低贱的姿态常跟在李尔王后面,唱一些讽刺性的歌谣,说一些引人发噱的话语,对李尔王的愚蠢行为进行评论。  

 1997年的诺贝尔文学奖得主达里欧·佛是一位著名的滑稽家。他在表演中像小丑般的喧闹嘲笑,讽刺当权的政治家,在意大利沉寂的空气中引起一阵阵响亮的爆炸。瑞典文学院在给予他的颁奖颂词中说:“他仿效中世纪的弄臣鞭笞权威以维护被践踏者的尊严。……他亦庄亦谑,将笑与泪揉合起来,让我们睁大眼睛看到社会的不公和不义。” 
 

 

  嘲讽权贵不仅仅是西方滑稽的传统,中国古代的滑稽人物也有类似的风骨与精彩,例如司马迁的《史记·滑稽列传》记述的优孟、优旃等倡优的故事。那些具有幽默天赋和高超语言艺术的倡优,常常灵活巧妙地批评残暴荒淫的统治者。中国古代的优伶,大都在表演中“取其诙谐,以托讽刺”、“廓人主之偏心,讥当时之弊政。”

  从什么时候起,中国优伶可贵的“讥刺弊政”传统就失传了呢?从什么时候起,中国的曲艺演员开始迎合政治人物了呢?自1949年之后,即使像候宝林那样的相声大家,也开始在自己段子的字里行间,插入对当权者的歌颂。   而周立波的海派清口,一味赞美本国统治者执政的丰功伟绩,离传统的风骨就更远了。有报道说,周立波自认是个“特深刻”的人,每天要看14份报纸,考虑很严肃的话题,例如:什么是老百姓心中的“三个代表”?“和谐社会”的定义究竟如何表达更易被普通人接受? 


     ◎ 为什么周立波不能不谈政治?  


  那么,是什么驱使一个娱乐大众的民间滑稽演员,自觉地把宣传“三个代表”与“和谐社会”等党的政策当作自己的使命呢?即使不谈政治,周立波也不至于像他的恩师——滑稽泰斗周柏春一样在文革中蹲牛棚;即使不谈政治,周立波也能像赵本山一样挣大钱。

   按照一位国内评论者的看法,赵本山的小品里只有一些取巧媚俗的底层智慧,而上海人周立波跟赵本山们是不同的:“赵本山可以不谈政治。上海人却不能不谈政治。因为中国近代很多大事件都发生在上海,一部上海史,就是半部中国近代史。”这就道出了周立波的上海特征。
   
   如果周立波可视为上海文化或者上海人的代表,那他表演中歌颂“三个代表”与“和谐社会”等内容,是否真的反映了普通上海人的心理?如果我们正视现实,看到一场又一场掌声雷动的演出,就不能不承认,周立波的言论确实反映了当今上海中产阶级的普遍心态。虽然周立波的表演有雅俗共赏的特点,上至市長等中共高官,下至失业女工,都喜欢他的有趣段子,但从总体上来说,他表现的内容及其趣味,例如衣食住行和股票,都是属于中产阶级的。 

  这就是中国中产阶级的吊诡之处。一方面,中产阶级及其公民社会对改革有一定的推动作用,但另一方面,中国中产阶级有着与生俱来的弱点。由于国家对社会资源和财富的占有,在财富分配与权力上的垄断,上海中产阶级的重要组成部分,例如经商者、技术官僚和文化人等等,都是当今共产党政策的直接受益者。

   几百年前,西方中产阶级喊出了“无代表不纳税”的口号,向执政者要求自己的政治权利。但中国中产阶级由于他们自身的先天不足及其依附性,由于他们享受新富生活的好心情,喊出的却是对执政者的一片赞美和感谢之声。可见,中共当局依仗他们所掌握的物质资源,已经从心理上灵魂上收买了中产阶级。

  因此,哪怕仅仅是为了自己的票房价值,周立波也要为取悦中产阶级而大谈政治。今天中国的中产阶级俨然以为自己就是国家的代表了,这种象征性拥有国家的感觉令他们爱国爱得很起劲,周立波的“世界关注的焦点将是中国故宫”之类的豪言壮语,因此特别受欢迎。难怪文化大师余秋雨也给予他高度的赞扬。

 

    ◎  中产阶级成为政治改革的阻力


  当中国中产阶级在周立波们所提供的娱乐中尽情狂欢之时,广大失业的农民工和贫困者不在他们的视野之内。那些因为要求自己的权利而受到迫害的人,是被他们冷漠、轻蔑甚至嘲笑的。就这样,曾被民主力量寄予厚望的中国中产阶级,走到了民主的对立面。

   吴国光先生在《改革的异化与政治危机》一文中说:“九十年代以来,中国知识分子总体的心态,它的价值取向,恐怕已经很明显了,就是不愿意看到民主化。”这里指的是一类已经成为中产阶级的知识分子,他们中有人明确表示,只要经济发展和繁荣,不需要政治改革。

 在历史的这种畸形发展中,周立波一类乐唱北京主旋律的艺人,成为新专制主义在政治高压手段之外的一种“软力量”。海派清口的表演充斥着民族主义情绪,盛世情怀和中国崛起的高调,这些论调可帮助形成有利于执政者的社会心理。然而,缺乏政治改革的中国,很难应付未来更多的社会挑战。中国的民主化转型终将获得机会,只是不知道需要多长的时间和多大的代价。

 ---------

原载香港《争鸣》杂志2009年7月号