夏天是从今天开始的！

　　收音机说：从今日零晨1：38分开始，也就是我们所说的“夏至”，我们就步入了夏天。

　　今年的夏天有什么不同？拉开客厅的落地窗帘，前庭的草坪有几只小鸟儿在悠闲觅食。

　　一簇簇含苞的玫瑰，润着昨夜的露水儿，羞柔嫣然。露台上的米兰、茉莉和白兰，都是父亲的朋友送我的，也在这个夏日的清晨沁出宜人的清香。不知什么时候，她依在我的身后，也如我默默地注视着窗外的夏天。“夏天来了。”我对她说。她很开心。她说，我听到了。也看到了。

　　“哦！”我回过头，她如那玫瑰羞柔含情。

　　“我要去游泳，要穿比基尼。”她好象很勇敢。

　　我说好的。如果天体沙滩开了，你去吗？

　　她犹豫了。然后她问我，那你会去吗？

　　我说，当然。

　　当然。就是当然。

　　我怕什么呢？

　　我们不都是这样长大的吗？

　　于是，我就想到童年。

　　是“文革”中期的时候，母亲和我们一起回家乡躲避，我在“大官桥”边游泳，那个夏天，太阳很猛。花儿，那个帮我们看守祖屋的老人的孙儿拉着我躲在桥下一弯阴凉里，那年花儿也就是13岁多些，乡下的人没有游泳衣。花儿穿的是一件很薄的白色“的确凉”，我们相对视的时候，花儿那件湿漉漉的衣服贴在身上，这样我就看到了她刚发育的乳房，以及两朵嫩红的花朵，我的青春萌动，就是在那个夏天朦朦胧胧的开始。在乡下的那些日子，夏天是很悠闲的。傍晚时我很喜欢坐在“榕树头”的石板凳上，晚风总会带来一股榕香味儿，这在城里是闻不到的。那味儿落在你的身体里，很快就会沁透肌肤的每一个毛细气孔，那真叫清爽。我沐在这和煦的晚风里，四周会是这样的安静。还有落日。有晚归的牛。戴着竹笠的农夫。吱吱喳喳的鸡群。以及体态雍容的水鸭。这样的日子确是很神仙的。榕树头的石板凳在黄昏里一般没有人会去坐。除了我，还有就是梁家祠的族长，我们叫他六叔公。我不姓梁，但为什么叫作叔公，我为这个问题费了半天的思量。六叔公抱着一筒水烟，闭着眼在咕噜咕噜地吸着。我坐在刘叔公的身旁，饶有兴趣地看着两只狗在榕树下悠然做爱。我那时很小，不解风情是肯定的事实。但我看得很仔细，很觉新奇，虽然我看不懂，看不懂他们这样痛苦这样麻烦还要这样继续玩着。我问六叔公他们在干什么，六叔公睁开眼睛看了一下，那双浑浊的眸子没有任何的光亮反映，就又闭上了。我总是觉得很疑惑，后来长大了，知道的事情多了，别人讲起性，我就会想起这个夏日的傍晚，想起我不解狗情的困惑。

　　然后，我又想起了花儿妈帮我洗澡的那个月夜。

　　我们家在乡下也算是个大家。老屋的天井是用花岗麻石铺砌的，这在乡里没有哪户人家能够这么做。记忆中靠东南墙角还有一眼井。那天从榕树头回家，花儿妈就拉着我在那儿洗澡。她先是用一桶一桶的水将我的身体淋湿，然后就为我打肥皂，她为我打肥皂的时候，我觉得她的手很柔很温，然后我还看见她裹在花布衣下两个跃动着的胴体，也闻到她身上一股很特别的味道，很干净。不知为什么，我就想到了那两只狗。

　　好象，夏天的记忆都是这样的琐碎，但无论怎么说，这都是真实的。如果，明天我约你去天体沙滩，你会和我一起去吗？我在今年的夏天到来的时候，也就是今天早上，忽然想到了这个问题。当然，我还想到了花儿，花儿妈身上很干净的味道，还有就是那……两只狗。