雨点已经落了下来

      我还能够说什么

       如那夜的烟花

      转瞬也就淡了那耀眼的璀璨

　　“我迷路了……女孩，我爱你。”

　　这是明在我电话录音里最后的留言。那时我刚下班到家，手里拿着外套怔怔地站了好一会儿。天已经黑了，我甩甩头，打开灯。

　　当作一切没有发生过，不需要很久，一转眼，什么暧昧的感觉也就淡了，散了，如璀璨的烟花。

　　不是没有想过回头，夜里从恶梦中惊醒，床很大，黎明很远，不由痛哭失声。还是没有回头，最痛的时候都过去了，总怕不值。

　　因为睡不好，泪腺又太过发达，眼睛下面爬出细纹。做脸的时候小姐问我要不要试试加做眼睛全套保养。我知道根源所在，一时不知道要治标还是治本。

　　有首英文老歌，每次在收音机里听到总是感动不已，歌手反复一句歌词“我浪费了所有这些年，我浪费了所有这些年……”如泣如诉。那天回家路上又听到，鼻子酸得要掉下来，那就是我。

　　年轻的时候潇洒，常说，时间是用来杀的。而现在，就算不回头，也已经是百年身了。这么消沉，自己都不相信，原来这次的投入是如此之多。

　　认识明的时候，我刚写完一个关于我和明的爱情故事。当明走近我，我叹了口气。为什么非要我证明我爱明不是叶公好龙？而我最痛恨就是证明。证明，解释，我说是这样，你不信，我再说，你还是不信……象我后来夜里的恶梦，惊醒的时候精疲力竭。所以我向来拒绝解释拒绝证明，哪怕有女人指着我的鼻子骂我是狐狸精。有什么好说，你觉得我是就是好了。

　　当时我其实非常想退缩，看着明，看着我创造的男主角真的走过来，我想无赖地说，我其实是叶公，其实我不相信爱情。

　　明没有给我压力，只在一边微笑着看我。我说，如果我一辈子没有机会认识你，也许会遗憾……可是认识了，还是遗憾，没有了神秘感……我知道我很难弄……我语无伦次，明仍然在那里微笑，象认识了我很久很久。

　　明说话的时候总看住我的眼睛。我低下头，居然脸红，多年未有的经历了。然后明对我笑，我突然忘记要说什么，忘记要去哪里。恍忽之间，我只有说，下雨了，我们走吧。是的，雨点已经落下来，我还能够说什么。

　　那是在西雅图百老汇街上的一间小酒馆。四面墙上都是抽象画，一些面目扭曲的人类。桌子上放着盛开的百合，那一季西雅图满街都是各色盛开的百合，在各种各样的容器里妖冶。还有雨，停一会儿，又落下来，山顶的云久久都不散，满目都是清爽的绿色。这些画面后来在我的记忆里定格，挥之不去。明说喜欢那些小酒馆的调调，喜欢百合开得这样妖冶，喜欢被水气浸透的绿色……

　　七月里我带父母去华盛顿，赶上美国独立节。夜里我们在那些著名的樱树下看烟花。第一次那么近地感受烟花的璀璨，足足半个小时，我们在烟花雨下。回到旅馆我给明打电话说，烟花那么耀眼，转眼也就散了，淡了，无声无息了。

　　明说，曾在一本小说里看到一句话，说的大概就是这个意思。我问那句话怎么说。明说，幸福的时候，我总是感觉无常。

　　“幸福的时候，我总是感觉无常。”后来知道那是朱天文《荒人手记》里的一句，反复重复，看完那本书的最后一页时，我想到明，想到那夜的烟花。

　　情人节的时候，明送来一打玫瑰，十二种不同的颜色。花刚送到，明的电话就到。明说，喜欢那些玫瑰吗？不等我回答，他就说，花店的小姐介绍说那叫“Ｔｗｅｌｖｅ Ｓｈａｄｅｓ ｏｆ Ｌｏｖｅ”。我哦了一声，眼泪就流了下来。

　　我知道也许这一生都不会再有人对我做这么浪漫的事了。明是唯一。有时候我都觉得明的浪漫不可救药。偶尔会在桌上看到他留下的情书，最夸张一次是写在餐馆用的纸巾上面。明喜欢用钢笔，墨水在纸巾上化开一点点，龙飞凤舞满页的缠绵，可以让我回味好久的甜蜜。

　　最后的那一段日子里，我和明常去街角的咖啡店。两个人坐着看各自手上的书。偶尔抬起眼睛，咖啡的热气在两个人中间，没有声音。街上的车流透过雾气重重的落地玻璃，也看不清楚。我说，要是能过得了明年圣诞，我们可能会有将来。明目光凝重，转头望向窗外未知的一点。后来总是想，也许当时应该问明，你看到了什么。

　　后来就下起了雪，是个不太冷的冬天，可是还是下雪了。明的皮夹克上的雪片久久不化，我伸手去掸，一手的冰冷，雪在手里化成水。明握住我的手说，傻女孩，不冷吗？我就哭了，他总是叫我女孩。曾经在一个夏天的夜里，我问他是不是要一直叫我女孩，他说是的。我说，老了呢？他说，老了以后，女儿也许会抗议，可是我会对女儿说，妈妈永远是我的女孩。

　　明是感性的男人，是以今天我遇到感性的男人总是侧目。心里惘惘会想到明，明的感性到后来让我不胜负荷，太沉重，压在心上，几乎要窒息。是感性不属于男人，还是什么。明说，女孩其实你不是个浪漫的人。我楞在那里，望着露台外面伸手可及的粉色合欢，合欢的花丝丝球球开了一树，花瓣从花芯向外由白转粉。我不知道要如何解释，我是浪漫的人，可是在明这样浪漫都融化在血液里的人面前，我无法浪漫；我不是浪漫的人，我的浪漫只是在我一篇又一篇不知所云的小说里面存活，离开了小说就如离开了树的合欢花，转眼就失去了颜色。

　　我什么也没有说，拿过明手里抽了一半的烟，吸一口。我想我不用说什么明都会明白的。明走的时候，坐在床沿，抱着我，把头埋在我的胸前，没有说什么，我想我也明白了。后来有一点后悔，后悔当时没有好好抱一抱明。那时也许是我们最靠近的时候，心和心之间没有距离。

　　初中的时候，曾经暗恋一个高中的男生，文文怂恿我追。我说，一件时装挂在橱窗里，看看非常漂亮，可是真要买来穿在身上不一定会合适好看。

　　我找了许多说服自己的理由，来解释我和明是注定要分开的。渐渐自己也相信了，我和明还是分开的好。是的，还是分开的好，要不我如何一辈子消受明的浪漫。

　　明说他迷路了，明说他爱我。明会找到他的出路，明也会遇到另一个女孩让他施展浪漫，我想，璀璨的东西总是短暂，幸福的时候，我总是感觉无常。