听过这样一个故事，一个妇人经常遭到丈夫的毒打。有一次，作丈夫的出手
实在太过分了，一位邻居看不过去便上前规劝。没想到，好心的邻居竟被疯狂的
丈夫打成下巴骨折。邻居不堪此暴行而决定控告，妇人却跑去央求，希望邻居不
要去告她的丈夫，她还为邻居付了医药费。她对邻居说：“如果你告了他，他会
变本加厉地打我出气。”为了不让那个可怜的女人再受苦，邻居只好忍气吞声。
不料，事隔才两周，又传出那个妇人被打的哀号。邻居一怒之下马上报了警，并
且将前一次被打伤下巴的事向警察和盘托出。

　　“你丈夫是不是经常殴打你？”警察问妇人：“邻居也因劝架挨揍？”

　　“没有！”那妇人回答：“我们很好，只是有时闹着玩儿，至于我丈夫有没
有打他，我就不清楚了。”

　　人们都说这样的人没有肩膀，扛不住道义。可是常言道，夫妻床头吵架床尾
和，真是千真万确，这里说的是当局者。对旁观者，也有说法：“令拆十座庙，
不破一桩婚。”你爱憎分明了，你路见不平了，你就是猪八戒照镜子，里外不是
人。我当过猪八戒，也尝过照镜子的滋味。

　　来美国不到一年我就怀了老大。孩子出生，婆婆出国探亲，都需要比较大的
居住空间。当年收入不多又无法开源，就只好从节流开始。由于我的身份算教职
员工，有家有口，便可以申请到学校的公寓，三房一厅，租金十分公道。那时，
许多学生都希望住得离校近些。因为，那里的冬季很长，常常一夜风雪，车子就
被大雪盖住了，待你把车子挖出来，再刮净车窗，用热水浇开冻死的车门，差不
多已是午餐时间了。我们这套房子就在校园内，步行几分钟就可以到医学院上班
上课，相当方便。一对中国留学生夫妇和我们雅房分租，租金一分担，两家都乐
坏了。

　　没乐多久我就开始犯愁，愁啥呢？我不仅要当二房东，还得兼任工会主席或
居委会大妈等要职，在他们夫妻的风风雨雨，唇枪舌剑中努力辨明是非，长袖广
舞，白脸红脸唱到绝。美国的房子都是纸片糊的，隔音极差，不想偷听都不行。
夜里人家那边戏台一搭，转轴拨弦才两声，我们这边就得时刻准备着，一听见喊
救命，马上粉墨登场。

　　虽然我和老公的戏份儿不多，可演起来并不轻松，人一有压力就要口出怨言，
风不顺的时候，我们俩自己也会唱起对台戏。

　　老公鼻子歪歪地对我说：“女人怎么可以这样，骂人不够还吐口水，吐完口
水接着咬人？”

　　我的气也很粗：“你这是一面之词！她说他自己实验做得不好，晚上回来翻
脸不够还掀床垫。”

　　我们俩差点儿为别人的故事，打破自己的头。不过有时候我们也睡死过去了，
尽耽误事儿。第二天看到他们蹲在门口的四只大皮箱时，才知道昨夜又是一个无
眠夜，不是短兵相接水深火热，就是坚壁清野冷战到底。 

　　初来美国，一般中国留学生的家当就是两只皮箱，一只装衣物，一只装书本。
小两口不想一起过了，就开始收拾细软整理皮箱。好几次他们整好了两对皮箱不
够，还请了一天的假，夫妻俩分头给镇上每个有名有姓的律师打电话，下定决心，
当天就签字离婚。把当年一起复习考研；一起对付托福纪阿姨；一起上美国领事
馆签证的情意，统统一笔勾销。我和老公急眼儿了，抢完了人家的电话又伸手去
夺电话薄，那身手，也和抢银行的夥计差不离啦。 

　　终于有一天，男的拿到博士学位，找到工作要去外州了，他对他妻子说：“
我走了，你爱跟不跟。”女的横了心，就是不跟他去。她对我说：“我绝对不会
跟他走，我们夫妻是名存实亡，他这一走，这种关系就土崩瓦解了。再说，凭什
么我要为他牺牲掉一顶博士帽？只差一年就毕业了。”我想也对，小别胜新婚，
先分开一段时间也许会因距离而产生美感。朝夕相处容易相看两厌，再加上针锋
对麦芒，日子没法过下去。况且，他们俩的年龄，婚龄都比我长得多，我只好同
意女方的作战方案和战略布署。谁知没过几天，她又改变了主意，匆匆忙忙戴了
顶硕士帽就追随夫君踏上征途。

　　他们走后，我时常手划十字为他们祝福。几年后，老朋友见面，有人提到他
们夫妇。我问：“他们过得好么？”朋友说：“他们啊，就那样。不过，婚倒是
没有离，男的考过医生执照，在做住院医生。女的也戴到了博士帽，还给他生了
一个儿子......，他们说，当年你还主张他们夫妻分居来着，有这事儿？”什么
？天啊，我主张人家夫妻分居？当年他们那种情形......，是我主张得了的？反
正我是百口莫辩，就这样成了可悲的猪八戒，猪无能，照着镜子里外不是人。那
以后，我才明白，夫妻就是夫妻哦，可不是别的什么，不能瞎搀和。还有那谁谁
谁说得好，当局者清，旁观者迷。

　　在纽约下城医院急诊室，见到一个中国女子，二十二岁，不懂英文，我给她
当翻译。她刚刚分娩后两周，右手无名指骨折，左臂严重挫伤，后背青紫血肿一
片。她说：“我丈夫打我，用椅子砸我的背，把我的头摁在墙上撞，我现在头晕
......。”我一伸手，果然摸到她后脑勺一个大包块。

　　“为什么？他为什么这样待你？”我的嗓音沙哑了。

　　“我没有给他生儿子。”她想对我笑一笑，还没笑开，泪珠儿就掉下来了。

　　“那，你的女儿呢？她才两周大呀，安不安全？”我把目光移开，不敢再看
她的眼睛，怕自己也要掉眼泪。怎会有这种男人？生男生女由谁定？如果非要定
罪的话，他不得好好给自己几个耳刮子？

　　“安全，她在我姐姐家。”她用右手护着左臂，纤弱的身子弯曲并且倾斜。

　　“他，以前打你么？”我扶着她的手肘，生怕她说着说着两眼一黑，栽倒在
地。

　　“打，但没有这几次厉害，前天我才来过这儿......。”

　　这是典型的暴力虐待(Abuse)行为！在美国，为医者,临床上遇到规定要向组
织上汇报的某几种传染病，暴力虐待行为等等，不但要提供给受害者确实的保护
措施，还要一律上报，不得有误。我只好例行公事：“是这样的，这里有个组织，
专门给你这样的受害者提供食宿和保护，他再打你，你就给他们打电话。”说完
我就把印着“纽约亚美妇女中心(Asian women center)”的名片交到她手里。为
了加深她的印象，我还特意读了那上面的两个电话号码：1-888-888-7702或212-
732-5230。

　　她心不在焉，用眼角的余光扫了扫名片，幽幽地说：“我有，每次挨打来看
急诊，人家都给我这个。”我急了：“那你为什么不打电话呼救呢？你有生命危
险，知不知道？”真的好为她担心！不知哪次，一张椅子飞过来，她就再也爬起
不来了。

　　她说：“还没到最坏的时候，是不是？他也许会改好，不到万不得已，还是
不打那种电话。很没有面子的，对不对？”

　　她的嘴角有血迹，吐出每个字都很吃力。蜡黄的脸，被纠结着血块的头发遮
去了一大半。瘦小的身子缩成一团，嬴弱得像个八旬老妇。看着眼前茫然的女子
，怎么能叫人相信，她刚结婚两年，刚做母亲两周。她应该怀抱娇儿，依着夫君
，红光满面啊。

　　当她走出急诊室门口的瞬间，我再也忍不住了，跑上前，又做了一回猪八戒：
“记住，下一次，一定要打那个电话，不能要面子不要命哪。这不是你的错，是
不是？”

　　(9-29-00，Randolph，NJ)