粉面知己

紅妝

回想起來，引薦自己得識面條的絕佳好處的，該是母親。從小知道最好吃的面條是媽媽的手搟湯面。雖然江南主食以米飯為主，可是家裏隔三差五的壹頓面條，細如掛面也好，寬如裙邊也好，總是柔韌細滑，是永遠難忘的美味。

後來在上海吃到了陽春面，其實只是不帶澆頭的光面，為了調味加了蔥油。那蔥可不是美國的大樹壹樣雄壯威武的大蔥，而是小蔥，江南的楊柳風杏花雨滋潤調理出來的柔青軟綠，弱質纖纖，我見猶憐的小蔥，油裏滾過，香氣撲鼻。“陽春面”這個名字非常美妙，容易迷惑人，特別是班裏的北方同學，難免會誤以為這是比所有澆頭面都要昂貴高級的陽春白雪。其實小蔥該是面條最好的澆頭，制造的壹清二白境界，山青水秀的，特別賞心悅目，小蔥巧到好處地烘托了面條本身的純樸風味和柔韌品質，白面又襯托了小蔥小家碧玉的清純典雅，真是相得益彰。

從發現自己連最普通廉價的光面也能欣賞的時候，我就自詡面條知己了。面條的涵義，也不斷引伸，從形狀來說，開始是包括所有細長條的，象浙江沿海出產的魚面，北方的綠豆粉絲，還有廣東的米粉絲，只有方便面除外。後來又包括方的圓的面片和綠豆粉皮，踏上了方方面面賞知己的無悔征程。

去新疆遊玩，發現飯店吃過的土耳其烤肉，抓飯，手抓羊肉，都可以忘懷，只有壹個“揪片子” 湯面讓我念念不忘。新疆的朋友們就叫飯店順便做，可是那只是醬油湯泡的軟面片。要吃正宗的揪片子最好去回族小餐館，回族人講衛生，店堂還算幹凈整潔，坐著就可以看見廚房的操作。他們的習慣不是用蔥姜熗鍋，而是西紅柿，然後加白菜片羊肉片煸炒。精彩部分是廚師左手壹團面，右手飛快地往鍋裏揪面片，壹時只見雪片紛紛。結果是桌上壹大碗白裏透紅的湯，掩映著拇指大小雪白的面片，上面是青蔥翠綠的香菜，夢幻迷離的，總讓我想起“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍” 。江南的景色，就這樣栩栩如生地演繹在大漠深處的壹碗面片裏。新疆還有炒面和拌面，面條比筷子還粗壯，豪情萬千的樣子，都是筋鬥拉面的極品。我還是最愛揪片子湯面，面片滑溜柔韌，面湯微酸，原汁原味的醇鮮雋永，回味無窮。

剛來美國時，我有壹陣租住在壹位早年移民的“老華僑”家裏，壹同分租的幾位也是我們學校的。廚房是公用的，我怕擠，做飯就總是等到晚壹點，結果跟壹位年長的訪問學者同時做晚飯。讓我驚奇不已的是，我租住的那壹兩個月，這位訪問學者每天的晚飯都是煮意大利面條，醬油和醋調味，加壹把黃豆而已，頓頓如此，他還總是吃的津津有味，儼然珍饈美食。相信他國內起碼是副教授級的，資助也決不是吃不起好壹點的夥食，他說起過出來給外國老板打工做研究壹兩年，希望給女兒不久以後出國攢費用。搬出來後我有壹次好奇地試著往意大利面裏兌了醬油和鎮江香醋，壹嘗居然是酸湯面的滋味，自有壹種美妙可口。大概也就只有面條，在成全了壹位慈父的苦心的同時，還能最大限度地提供不會厭倦的鮮美爽口滋味吧？

去年我在日本成田機場轉機，久聞日本拉面很有名，就希望在機場嘗嘗慕名已久的日本拉面。買的拉面的韌性雖然差點，叫“瀨面” 好像更名副其實，幸好我點的澆頭是深綠的海草，別具風味，看著象是獵獵舞動著藍色海灣的風，清新悅目，結果引得因為擁擠而同桌的幾位東南亞華裔大媽們眼睛發直，垂涎三尺，因為她們點的面澆頭顯然比較油膩倒胃口。我隆重推薦之余，深表同情又不禁暗自得意：面條相識可謂滿天下，知己究竟又有幾人呢？

在上海時有壹陣周末去徐家匯的地鐵商城壹家小餐館吃過橋米線。店裏生意清淡，門可羅雀，我的同伴們也都去吃肯德基什麼的，說好飯後再會合逛店，結果只有我壹個人坐在這家店堂裏。我知道即便是粉面知己，也是難得，自然不嫌寂寞。好在這家店的米線質量絲毫不打折扣，用料總是新鮮清爽，壹絲不茍。半大海碗的鮮湯在微波爐裏轉得滾燙，壹小碟嫩綠的生菜和幾片薄薄的粉紅的生魚和豬肉，壹小碗米線雪白粉嫩，壹股清新撩人的淳樸本真米粉香味，隱隱約約有萬種風情，讓人心旌搖蕩，不由自主。魚肉片在漂著油花的滾湯裏壹涮，馬上燙熟變白色，再加入生菜，最後倒入米線，就是鮮美可口的過橋米線了。我滿心希望他們生意興隆不要倒閉，可以讓我源遠流長地把過橋米線進行到底，曾經建議他們在店堂裏貼畫渲染“過橋米線” 的傳說。後來有壹陣沒去，再去時卻見店堂裏人潮洶湧，水漫金山壹樣的隊伍排到過道裏，原來改賣給附近白領的午餐盒飯了，從此不僅壹座難求，米線水準也已差了很多。我終於依依不舍地揮別，到別處去尋覓米線，繼而米粉，然後是炒米粉，久而久之，見到餐館菜單上的壹個“粉” 字就要相思泛濫。

粉面知己的生涯，難免有壹廂情願，失意失望和失落的時候。曾經欣欣然在中國城的餐館裏訂了“新加坡炒粉” ，端上來的根本不是想象中細軟白凈的炒米線，卻是幹澀得難以下咽的油炸方便面，難免黯然神傷。不過，傷過的心就象原上草，野火燒不盡，春風吹又生。過壹陣被思念折磨得不堪憔悴的時候，見到“炒粉” 什麼的，還是會眼睛壹亮，怦然心動，寧願錯了再錯，甘心上當的。幾天前在中國城壹家門口寫著拉面餃子的餐館，看到菜單上的“肉絲炒粉”，愛戀的心又蠢蠢欲動，特意問服務員，這不是油炸方便面吧？回答說不是。我也希冀著，這“粉”不是粉絲就是拉面，畢竟門口寫著是拉面館麼。等到服務員端上來壹看，還是墊著壹盤細碎的油炸方便面，上面鋪了層青椒茭白肉絲，我心裏只有哀叫：錯錯錯！莫莫莫！難怪餐館都有“委屈死” 。原來錯愛的感覺，是氣惱，是責怪，是怨恨，。。。說不清的心痛。

可是，誰讓我是粉面知己呢。莫逆之交，即使歷盡磨難，癡心依然不改。縱然愛恨交織，恨，只是壹瞬間的，馬上就會過去，而愛入骨髓，是永遠的癡迷，無可救藥。此情綿綿無絕期。

刊登於2006年4月13日<僑報>