设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
专栏作者
解滨水井
一娴谢盛友
施化核潜艇
小心谨慎张平
捷夫茉莉
凡凡湘君
         专栏作者
容若俞力工
柳蝉赵碧霞
开心雨半窗
木然梦梦
上官天乙特务
圆月弯刀小放
         专栏作者
杨柳岸程灵素
法老王铁狮子
谷雨金录
莉莉小猫务秋
蓝精灵枚枚
有点红妆仙子
         专栏作者
索额图辛北
细烟王琰
水栀子多事
施雨汗青
男说女说林蓝
任不寐文字狱牢头
         专栏作者
老秃笔尹国斌
樱宁吹雪
少君老郸
白鸽子摩罗
朱健国王伯庆
小尼酒心
         专栏作者
伊可京东山人
润涛阎老么
风雨声望秋
峻峰直愚
王鹏令梦子
老黑猫俞行
 
[ads_url_inside]
 
State Farm Drama
网墨文集
 万维网读者->网墨文集->茉莉->正文
 专栏新作
 - 茉莉:活着,为了森
 - 茉莉:沉醉在南欧的
 - 茉莉:露营地(图文
 - 茉莉:白夜,迟来的
 - 茉莉:结绿冰的湖(
 - 茉莉:樱花在瑞典
 - 茉莉:公主大婚,诗

 
 
茉莉:流亡,在变与不变之中

茉莉


 

 

              流亡,在变与不变之中
                  ———纪念六四20周年


                                                             茉莉

 

那天散步时突然发现,我最喜欢的一幢临海别墅,已经让新主人给漆成果绿色了。记得多年前的那个冬天,我们一家从香港来到波罗的海之滨。当时,那一幢富有瑞典特色的木屋尚是玫瑰红的,在大地覆盖白色冰雪的沉寂季节,特别亮丽夺目。而后几年,它曾一度是乳白色的。

湖水随着日光变幻着颜色,森林随着季节新绿更替了旧绿,童话般多彩的别墅换了主人。只有寥廓的海与天,给人永恒的静谧之感。十五年的流亡生涯,就在这自然环境的变与不变中过去了。

时间的流逝也改变了我们,但并不能带走所有的记忆。在内心深处,1989年6月4日前后在中国发生的一切,仍是我心中不曾痊愈的痛楚。有时我会在梦中惊醒,有时我会在与朋友的回忆中痛哭。西方心理学家把这叫做“trauma”(精神创伤)。

那个春夏之交是学生运动高涨的时候,五月的那一天,身为教师的我无课可上,正打电话邀女友一同去商店购物时,在办公楼遇到两个学生。他们激愤地告诉我,李鹏政府颁布了戒严令,他们准备上北京自焚抗议,以生命去殉民主事业。

殷殷劝阻学生不成,我只好匆匆回家,拿了一些钱和洗漱用品,就跟着两个学生踏上了从湖南去北京的火车。一心想要保护学生的我当时不知道,从那时起,我踏上了一条不归之途。

在北京的一周,我受到学生民主运动气氛的熏陶。就在带学生回到湖南的那一天夜里,北京长安街坦克隆隆、枪声大作,……。在哭泣和战栗之后,我以公开演说的方式,对中共当局表示愤怒的抗议。

经历过几年监狱的磨难,我不得不背井离乡。在异域用一种新的语言谋生存,是一种不小的考验。获得自由的人如何为仍不自由的人争取自由,则是一个更大的考验。

我开始用母语写作,这是我和过去保持联系的最好方式。以笔为剑,我用母语叙说我曾经的噩梦,谴责中国的专制政权,为国内的人权受害者呼吁。同时,我也开始在一个更广阔的背景下认识世界,把目光投向西藏高原,投向我生活于其中的欧洲大地,并为故国的读者认真书写我的瑞典经验。

流亡对于我,是不幸中的幸运。想起那些仍然被追捕被监禁的志士,想起那些失去孩子仍然看不到正义伸张的家庭,我常常会黯然神伤。二十年,那些仍然留在铁丝网里的人,他们是怎样度过来的?我不敢想象。

二十年,许多当年曾高呼口号走上街头的知识分子,如今驯服地回归了体制。一些曾受到西方世界欢迎和资助的流亡者,如今回国歌颂中共统治下的繁荣与富强。在当局对镇压六四毫无悔改之意之时,人心已经大变。

两千年前的孔子曾面对奔流而逝的江水,感叹:“逝者如斯夫!”时间使许多人和事发生改变,这世界还有什么不变的东西吗?我们还来得及守住一切美好和有价值的东西吗?

在基本价值观念上,做一个始终如一的人,到底有多难?我历来认为,人生只是一个过程,一个试验。我只想在这个过程里试着做一个守望者,一个守望六四精神的人。

但愿还有这一天,白发苍苍的我回到家乡,和我的学生们重聚。我想要告诉他们的是:在北欧的森林与海滨度过多年流亡生活的我,已经获得了宁静。但在骨子里,我仍然是那个跟随你们匆匆忙忙踏上赴京火车的年轻女教师。

-----——
原载香港支联会出版集子《我要回家》  2009,1