| 我的生活與我的文字，多年來在鄉村與都市之間徘徊。中國的城鄉結合部，大都是一些被現實否認了的歷史古城，尷尬地站立在夕陽下的河岸邊，不知所措。前面是現代城市，後面是古樸村落。
這樣的不太大又不很小的古城，毫無異議地積澱着沉厚的歷史文化和民間藝術。隨便搬開一塊石頭，或挖一尺深的土，可能就有幾千年前的遺物，或者什麼也沒有。隨便往大街一溜，細心點就會發現這裡民風的古樸和習俗的老舊。每一個人都和善，毫無目的對你笑，笑得你莫名其妙。雖然現代之風非常早地打這裡經過，但卻沒有住下。台灣就在對面，溫州在左邊，深夜裡開四個小時的機帆船，突突突地就到了基隆港。五十年前，有人這樣幹過，基本上都沒有回來。
我在這座古城裡生活和寫作了十五年。是怎樣的命運之手把我拋到這裡，一顆驛動的心總是跳動着無邊的憂患。中國農民的運命，鄉村文化的衰敗，歷史與現實的抗爭與嫁接，我無能為力。我的筆不夠有力。 |
![[ads_url_inside]](http://pub.creaders.net/html/site_ad_images/2006101818055593.gif)
