懺悔自己的“不美”

作者：謝盛友

人有罪惡，當然要懺悔，重新做人。我很笨，這麼多年來，直到今天，我才弄懂，人不但是自己罪惡，需要懺悔，其實，人要懺悔自己的“不美”。有些事，妳很想做，做不到，或限於能力，或限於客觀條件， 妳做不到，妳就得懺悔。
其實，我小時不笨，偷了隔壁村鄰居的甘蔗吃，被逮住，鄰居壹看我是謝晉川的兒子，壞不到哪裏去，所以，饒恕我。我人生此罪惡，記憶猶新。以前均躺在父親的功德本上，所以生活得不害怕，現在，我要懺悔我的罪惡。

2007年我寫過“消滅”農民工，因為我出身貧苦農村，最不情願提到農民工這個詞，今天不得不又壹次提到。
要過年了，神州大雪，從新聞中看到，至少60萬人滯留廣州， 當然多數是農民工滯留廣州火車站。暴風雪帶來的寒冷讓我再度驚醒，我必須懺悔我的“不美”。 我能做什麼？捐款，當然是杯水車薪。 若我還在廣州中山大學，我會加入自願者的隊伍，前往火車站和附近廣交會協助農民工。而我現在萬裏之遙的德國，我做不到，所以，我要懺悔我的“不美”。

剛剛給麓露打電話，她父親是我和妻子中山大學的同班同學，2003年發現肝癌，治療無效，最後換肝失敗，走了，留下麓露和他下崗的妻子。我們同學壹場，當然要養育麓露，至少養育到她大學畢業 ，她今年就要大學畢業了，讀會計專業，苦於找工作，我和妻子又無助，幫不了什麼忙，做不到，我要懺悔我的“不美”。

陳萍得血癌，妻子和我該做什麼就做什麼，送藥，送醫院，送飯，今天早晨與妻子吃早餐時還說，萬壹沒等到骨髓，陳萍真的走了，我們怎麼辦？妻子說，我們人的能力萬分有限，陳萍生死，上帝知道。我聽了很傷感，其實妻子的話很有道理。我做不到，我要懺悔我的“不美”。

我們中國人常常把聖誕節與春節相比，其實異多同少。同的是家庭團聚。聖誕節雖已經世俗化了，但宗教的主旨並沒有改變。上帝為了拯救世人而犧牲自己的親生兒子，聖誕節是關於犧牲和愛的。事實上，西方人已經把聖誕節愛的主旨發揚光大，把這種愛從家庭團聚之愛擴大到社會的各個階層和各個角落。
那麼多農民工，背井離鄉、辛苦了壹年要回家過年的農民工…… 我要懺悔我的“不美”，祝願神州風雪帶給我們的不只是寒冷，更多的是愛！

我們這代人不都是在“五講四美三熱愛”中長大的嗎？講到現在，我今天才懂得什麼是內心美。靈魂美就是懺悔自己的“不美”。

讀書獲知，國際上有三大家懺悔錄。
第壹大家盧梭， 他的《懺悔錄》最為我們中國人所熟悉，這本書沒有《社會契約論》的嚴密邏輯，沒有《論人類不平等的起源和基礎》的滔滔雄辯，但卻更富於感情，更富於文筆的優美，所以成為法國文學史上最動人的壹篇。對於這本書，盧梭自己說：“我寫的是我的壹生，並不是外表的生活，而是我的真實生活，我壹生中最隱密的感情和我的性靈。我將作這件史無前例的事，而且未來也可能沒有人會象我這樣做。”的確，這本《懺悔錄》不用說在十八世紀，以今天的眼光來看，也足以驚世駭俗的。從盧梭的宗教感情來看，這本書與其說寫給世人，不如說是其本人向上帝的心靈獨白，所以盧梭從不隱瞞自己生活中的各種醜惡的東西，如受虐的傾向、與華倫夫人亦母亦情人的半亂倫性質的愛情、奇特的暴露癖等等。盧梭在寫作《懺悔錄》的晚年，由於長期遭受迫害淩辱，心情異常悲憤孤獨，加之疾病纏身，使其神經過於敏感，壹度使其精神嚴重失常，處於半瘋狂狀態，情緒不穩定，極易激動且多疑，所以後來同時代的許多人指責《懺悔錄》壹書中有嚴重失實的成分，這可能與盧梭的精神狀況有很多關系，甚至有時會把善意的朋友當作惡意的敵人。壹代偉大的思想家在晚年如此悲涼，不僅是盧梭個人的悲哀，而且是壹個時代的悲哀，今天，當我們看到這本充滿感情色彩的自傳時，仍能感受到盧梭那酷愛自由、熱愛大自然、也熱愛生活的心靈。

第二大家奧古斯丁。奧古斯丁的《懺悔錄》對少年時代的壹些行為存在深深的罪惡感，例如十六歲時壹次與夥伴們偷摘鄰居的梨樹，這件事奧古斯丁感到負罪感還可以理解，但有些行為，比如說小孩時的貪玩、頑皮、說謊等，都被他視為邪惡，甚至嬰兒時哭著要飲乳也被視為犯罪，這種充滿宗教色彩的懺悔對於中國讀者來說確實有些難以理解。奧古斯丁在迦太基時與壹女子傾心相愛，他們的感情非常的好，雖然沒有正式結婚，但生下壹個孩子，雖然後來奧古斯丁從宗教感情出發，把這種愛情稱為“淫欲”，但當他們兩人最終因種種因素而分手時，奧古斯丁寫道：“我這顆依戀著她的心被人扯裂、受傷和流著鮮血。”透過這句話，體現了他人性的壹面。後來奧古斯丁又結識壹女子，但他日益堅定的宗教信念終究使他選擇了獨身的生活。用現代的眼光來看，奧古斯丁的私生活遠不能說是“放縱”。這本《懺悔錄》並不能說是純粹的自傳，除了懺悔自己的行為外，奧古斯丁用了大量的篇幅論述宗教哲學與神學問題，比如在《懺悔錄》第十壹卷中論述了時間的問題，這是古代哲人對時間最精辟的論述之壹，羅素稱其為“令人十分欽佩的時間相對性理論”。不論現代人怎樣看待奧古斯丁的壹生，或者批評其宗教偽道德主義，不可否認的是，奧丁斯丁成為他那個時代的最偉大者，他與另壹位思想巨人托馬斯•阿奎那成為中世紀基督教神學體系的奠基者。

第三大家列夫•托爾斯泰，他的《懺悔錄》的篇幅最短，但其深刻的思想與嚴酷的自剖使其成為另壹朵文化奇葩。這本書無疑深受盧梭的影響，這位總是戴著盧梭像章的思想家壹生都是盧梭忠實的崇拜者，所以他能步盧梭的後塵，為世為再留下壹部心靈的史詩，這也就不足為奇了。但托爾斯泰的《懺悔錄》與盧梭所不同的是，這本書對自己生平行為紀錄很簡略，與其說是自傳，不如說是壹部心靈史。與托爾斯泰相比，奧古斯丁會發現自己的“罪惡”簡直不足為道，托爾斯泰在《懺悔錄》中寫道：“在打仗時我殺過人，為了置人於死地而挑起決鬥，我賭博揮霍，吞沒農民的勞動果實，處罰他們，過著淫蕩的生活，吹牛撒謊，欺騙偷盜，形形色色的通奸、暴力、殺人……沒有壹種罪行我沒有幹過。”與盧梭不同，托爾斯泰並不是要把他那些彌天罪惡壹壹公諸予世，他固然有盧梭那樣的勇氣，但對他來說，比懺悔更重要的，是把自己對人生歷程的深刻反思，把自己由罪犯到聖徒的心路展示給世人，與早年的放蕩生活成為鮮明對比的，是托爾斯泰晚年的嚴格的道德制約，這種人生的大轉折需要百折不撓的勇氣和不斷的反省與思考，這正是《懺悔錄》留給世人最彌足珍貴的精神財產。

寫於 2008年2月1 日，德國班貝克