设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
专栏作者
解滨水井
一娴谢盛友
施化核潜艇
小心谨慎张平
捷夫茉莉
凡凡湘君
         专栏作者
容若俞力工
柳蝉赵碧霞
开心雨半窗
木然梦梦
上官天乙特务
圆月弯刀小放
         专栏作者
杨柳岸程灵素
法老王铁狮子
谷雨金录
莉莉小猫务秋
蓝精灵枚枚
有点红妆仙子
         专栏作者
索额图辛北
细烟王琰
水栀子多事
施雨汗青
男说女说林蓝
任不寐文字狱牢头
         专栏作者
老秃笔尹国斌
樱宁吹雪
少君老郸
白鸽子摩罗
朱健国王伯庆
小尼酒心
         专栏作者
伊可京东山人
润涛阎老么
风雨声望秋
峻峰直愚
王鹏令梦子
老黑猫俞行
 
[ads_url_inside]
 
State Farm Drama
网墨文集
 万维网读者->网墨文集->杨柳岸->正文
 专栏新作
 - 江南往事
 - 古玩逸事
 - 摆 渡
 - 闲置的地瓜园
 - 篱笆架上的花
 - 故乡二题(二)忧伤
 - 故乡二题(一)故乡

 
 
摆 渡

杨柳岸


  摆渡,是旧中国乡村格局的固守。摆渡,不能证实中国人是一个浪漫的民族,
但的确创造出“野渡无人舟自横”之类的浪漫诗文来。唐诗宋词里,绿肥红瘦间,
古渡与亭台与酒与送别,贴着水面的扁舟满载诗词赋,在木橹的吚呀声中到得彼
岸。倘若没有摆渡,挥别的双手间,便淌不出极痛的泪花来。

  摆渡,似乎是中国建筑业落后的代名词。但一千多年前的中国历史就有了赵
州桥,所以,摆渡只能说成中国经济落后的显著体现。不是因为太多的河流,而
是因为没有太多的经济基础,中国乡村的连接,只在摆渡与摆渡之间的无奈眺望
中。

  这种眺望,使乡民们把河流之外的地方都唤作远方。守成一种根深蒂固的姿
势,西方人通称为封闭。如梦如烟的江南其实不远,差不多都是在雾里烟里看着
不远的村庄而如是说。在有桥的地方,依然有摆渡。一顶篾笠,一根镶着锃亮铁
钩的竹杆,一根鸟黑的木橹,一只黑瓜子般的乌蓬船,构成中国江南水乡的独特
风景。中国人其实最懂桥的意义,桥也不就是一种变了味的摆渡吗?

  我们必须花费太多的时间来跨过中国的河流。中国辽阔大地上的旅行,必须
走许多梦幻般的水路。只要你怀一颗怜悯的心灵,行走在离城市很远的边区,水
路它会带你到达某些被遗忘的水乡地带,那些在地图上只显示空白的河流,依然
摆渡着人们看不到的贫穷。你看了就会明白,你看了之后就会伸出手去。你的手
臂并非就能架上一座桥梁,却能带来摆渡人对桥的梦想。