设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
专栏作者
解滨水井
一娴谢盛友
施化核潜艇
小心谨慎张平
捷夫茉莉
凡凡湘君
         专栏作者
容若俞力工
柳蝉赵碧霞
开心雨半窗
木然梦梦
上官天乙特务
圆月弯刀小放
         专栏作者
杨柳岸程灵素
法老王铁狮子
谷雨金录
莉莉小猫务秋
蓝精灵枚枚
有点红妆仙子
         专栏作者
索额图辛北
细烟王琰
水栀子多事
施雨汗青
男说女说林蓝
任不寐文字狱牢头
         专栏作者
老秃笔尹国斌
樱宁吹雪
少君老郸
白鸽子摩罗
朱健国王伯庆
小尼酒心
         专栏作者
伊可京东山人
润涛阎老么
风雨声望秋
峻峰直愚
王鹏令梦子
老黑猫俞行
 
[ads_url_inside]
 
State Farm Drama
网墨文集
 万维网读者->网墨文集->茉莉->正文
 专栏新作
 - 茉莉:她把那双男人
 - (图文)茉莉: 诗人王
 - 茉莉:绝对坦诚-也
 - 茉莉:读《寻找现代
 - 茉莉:打起火把照亮
 - 茉莉:在中国革命幻
 - 茉莉:倾听淮生:农

 
 
茉莉:在中国革命幻象中迷失的美国左派

茉莉


 

 
 

  
在中国革命幻象中迷失的美国左派
 
     
                 ——写在寒春逝世之际
 

                                                                                                     茉莉
 
  
  那位在中国养了62年奶牛的美国老太太去世了。几年前,寒春(Joan Hinton)曾把同是美国人的丈夫阳早,埋葬在北京昌平区小王庄农场,一棵朝夕能看见牛羊的冷杉树下。而她本人的遗愿是,把骨灰撒到他们夫妇来华最初工作的地方——塞北大漠。
 
  尽管寒春把毕生精力献给了中国,被称为“白求恩式的国际主义战士”,但中国官方对她去世的反应有点冷淡。虽然国务院总理温家宝等人发了唁电表示哀悼,但官方媒体极少报道。对这位至今仍然拥护文革并谴责邓小平改革的老外,中共方面似乎不太愿意多提及。
 
  寒春的去世,令我们回忆起西方左派追随中国共产党革命的那段历史。对于人的行为,任何时候都可能有多种解读。但是,对历史负责任的公正的解读,必须联系人们的动机意图、当时的环境以及行为的后果,才能做出客观理性的解释和评价。
 
 

   ◎ 真诚的国际主义者与底层同甘苦
 

  在中国纪念寒春最热闹的,是“乌有之乡”网站的新左派。他们开追思会,办纪念馆,宣传寒春的理想和事迹。那些中国新左派虽然也叫“左派”,但他们和西方老左派有本质的区别。
 
  寒春等西方老左派是真诚的国际主义者,中国新左派却打着爱国民族主义的大旗。西方老左派批判资本主义,自己也放弃资产阶级生活方式,身体力行过底层的简朴生活,其理念和行为是一致的。中国新左派却言行不一,如汪晖等人一面反对资本主义,写食洋不化、诘屈聱牙的文章,一面过高高在上的优裕的教授生活。
 
  青年时期的寒春走向中国、奔赴延安,是由于原子弹爆炸改变了她的一生。早在二战期间,作为核物理专业的研究生,一个和平主义者,寒春参加了美国一项名为“曼哈顿工程”的原子弹研究计划,当时她认为制造原子弹只是用来威慑希特勒,相信美国不会真的使用。不久美国在日本广岛和长崎投下两枚原子弹,十五万人灰飞烟灭。一直“反对原子科学军用”的寒春,万分震骇而痛苦。她要何去何从?曾读过斯诺的《西行漫记》的寒春,退出了美国核能研究中心,追随哥哥韩丁和朋友阳早的足迹,投奔了中国革命。
 
  陕北黄土中的瓦窑堡炼铁厂,是寒春工作的第一个单位。而后,夫妇俩先后在西安草滩农场、北京市红星公社等地,从事奶牛饲养机械化和牛种改良的工作,获得多项科学技术奖。文革中有几年,中共为了监视外国专家,曾一度把寒春夫妇调到北京做外文译校。后来他们要求调回农村,拒绝高工资,吃自己种的蔬菜,住简陋的平房,一张用砖块垒成的写字台,用了25年。
 
 

    ◎ 对毛泽东的滔天大罪竟予以宽容
 
  
  如果寒春只是终生在中国农村喂养奶牛,以完成自己的人生理想,那么毫无疑问,她应该获得我们的崇敬和高度评价。然而,知识分子是要发表言论的,他们的言论是有影响力的。这么多年,寒春一直发表抨击美国、捍卫中共领导人毛泽东的言论。
 
  1952年,寒春在亚洲太平洋和平会议上发言,谴责美国是唯一犯下原子弹罪行的国家。殊不知她所投奔的中国,就曾因为美国的原子弹爆炸而获救,这是国际反法西斯战争的一个举措。她曾向媒体控诉美国大萧条期间,南方葡萄园工人工资低廉受剥削,但不去了解中国饿死几千万人的大饥荒真相。她指责西方自由社会不自由,民主国家也不是真正的民主,却对中国大量被囚禁的政治犯不闻不问。她很坚决地反对美国的麦卡锡主义,却对中共疯狂迫害知识分子不置一词。
 
  倾心于神话般的中国革命,寒春对毛泽东的崇拜达到迷信的地步。她怀念延安保卫战,赞扬毛泽东以“小米加步枪”战胜强敌。直到2008年,寒春还在日本对《周末澳大利亚报》说:“如果毛泽东还活着就太好了。我当然百分之百支持文化大革命发生的一切。”她为毛泽东辩护说:“毛是一个了不起的人,他解放了所有人,他绝对不是一个恶魔。”
 
  法国思想家雷蒙·阿隆在《知识分子的鸦片》一书中说:“知识分子对民主国家的缺失毫不留情,却对那些以冠冕堂皇的理论的名义所犯下的滔天大罪予以宽容。”二战之后曾有一段时间,法国左派如萨特等人,“每个人都拉住马克思主义的手,组成一圈美妙的圆舞。”(福柯语)但在1968年苏联入侵捷克斯洛伐克之时,这一切结束了。
 
  但是,寒春等人从未完成这个转变。无论中国人经历过多少巨大的人为的灾难,她始终认为罪不在毛泽东,而是下面的人搞坏了。六四血腥事件发生后,寒春和她哥哥韩丁一样谴责邓小平屠杀人民,但她认为这是由于资产阶级复辟的缘故。
 
  应该说,寒春等西方左派大都是人道主义的信仰者,他们希望减轻人们的苦难、解放被压迫者,才来到中国。但是,当她偏执地迷信毛泽东、终生捍卫毛的革命神话时,这实际上已经违背了她早年的和平博爱理想。即使不是出于主观愿望,从客观效果来看,我们也只能痛心地说:寒春等人用他们的言论支持了暴政。
 
 

      ◎ 同情心、道德感压倒理性思考
 

  历史学家和思想家们一直在探讨这个谜团:为什么西方左派会醉心于东方的革命?从寒春这个个案来看,这种奇怪的现象有着社会、心理和历史等各方面的原因。
  
  首先,是由于她耽迷于意识形态的幻象。寒春的姐姐是美共党员,早年常给寒春等人送马列主义书籍。那些书籍唤起了寒春心中的希望。会拉小提琴的年轻人,相信革命会摧毁一个可恶的旧世界,能使人类变得更美好。1948年在陕北,寒春曾给她的导师——美国著名原子科学家费米写信,倾吐她参与“千百万人努力奋斗的事业”的激情。很明显,比起平庸无趣的改良,革命更为诗意盎然,更适合梦想参与壮丽事业的人。
 
  其次,像寒春这样的西方人道主义者会与中国革命者携手,还由于她的正义感和同情心压倒了理性的思考。阿伦特在研究法国大革命时,曾经谈到“罗伯斯庇尔受同情的激情所驱使”。西方左派发自内心的革命激情,往往导致与同情的目的相反的结果。
 
  同情穷人的左派想要消灭社会上的不平等不公正,但他们身不由己地陷入另一种不平等不公正,例如土改时期的斗地主分田地。左派们跟随的革命领导人,往往无情地背叛追随他的社会群体。寒春们怜悯受苦的穷人,却没有想到要怎样赋予他们基本权利,没有考虑怎样建立一个保护人权的宪政体制,这些都说明理性的缺乏。
 
  再次,纯洁的革命者往往像清教徒一样偏爱美德。关于寒春个人道德的事例很多。例如,她曾说服农场领导给所有工人都上保险,用自己的工资给老保姆发退休金。她甚至长期接济西安草滩农场的一个右派——虽然那是毛泽东惩罚的人。寒春之所以支持文革,是因为她认为文革是底层人民反官僚特权的运动。
 
  对美德的偏爱和理性的欠缺,酿成寒春们的人生误区。当年在延安,寒春见过很多生活极端简朴、无私奉献的共产党人,被那种道德氛围所感动,她从此美化了中共的制度。可惜当时不懂中文的寒春,没看到延安以革命名义杀戮文化人王实味的血光。
 
 

    ◎ 把革命意识形态变成宗教的悲剧
 

      曾有西方学者问:法国大革命为何不接纳任何教会?其回答是:因为革命本身就是教会。马克思主义理论对世界做出全面解释,把无产阶级当作完成其使命的选民,这种学说本来就含有犹太-基督教的根源。把革命神圣化的西方左派,就像心怀仁慈和使命感的教徒一样,迎接一个新世界到来。
 
      寒春本来是西方社会的反叛者,她到中国去寻找有意义的人生,结果却在追求中产生幻象,把毛泽东视为不容怀疑的真神,俨然创造了一个新的宗教。对于毛泽东及中共所犯下的罪行,寒春在内心里制造了一个封闭的解释系统,把一切坏事都称为违背毛泽东思想的“逆流”。这样的状态令我们感到熟悉:上帝永远不会有错,真主总是伟大。
 
     这种革命宗教的迷惑力,甚至可以诱使寒春放弃早年信仰的和平主义。在《一个核物理学家的自述》里,寒春谈到她原先是个和平主义者,甚至反对杀生,但在国民党进攻陕北边区时,她被革命正义感所鼓舞:“我心里只有一个信念:如果敌人来了,我一定冲上去杀死他。”
 
    人的自我欺骗往往可以获得自我心理满足。当这位喜欢哼唱陕北民歌的美国老太太去世时,她心里是很满足的。寒春认为中国是世界人民革命的榜样,认为自己“从自然科学的尖端跨到社会科学的尖端”,此生足矣。
 
    然而,我们不能让这种欺骗继续下去,我们有责任去认识真实的中国历史与现实。当今中国巨大的贫富分化和社会不公,导致越来越多的年轻人认同左派理论。如迷途羔羊一般的寒春是一个历史典型,她受骗与自欺的一生悲剧,应该成为前车之鉴。
-----------
 
原载香港《开放杂志》2010年八月号