| |
|
|
| 六 朝 才 氣 |
|
楊柳岸
|
有兩個著名的典故,壹個是江郎才盡,壹個是夢筆生花, 都是關於江淹的, 使得這個人也變得很著名。事實上,在六朝江淹並非鶴立雞群,六朝的才子非常 之多。如果說,江淹在古中國文化星座中能占有壹席之地的話,那麼關於六朝文 化的那壹角天空將是群星璀燦的銀河。
若是以文化人的眼光去看,存在於四到六世紀的六朝,簡直是壹個不可思議 的時代。因為六朝恰恰是處於古中國走向鼎盛之前的漫漫長夜,她作為中國封建 社會第壹個大動蕩的時代,二百多年的歷史,壹直是以淮河長江為界分裂成南北 兩個部分。令人感到困惑的地方就在這裏了:前是漢,後是唐,都是盛世,藝術 的發展是自然的,藝術的厚度也是自然的,卻始終沒有六朝這麼純粹。
在這個被魯迅先生稱作“文學的自覺時代”的時代,藝術之花開出絢麗的花 朵。這個時期的中國人,好象特別聰明,文化的腳步在這裏走得特別快。在這期 間突然湧現出的壹大批才華橫溢的讀書人,嚇了歷史壹大跳。他們仿佛是從各自 的書房裏不約而同地走出來,把精研多年的藝術成果公之於眾,但恰恰他們又是 那麼年輕。他們的人數之多與藝術成果之豐碩空前而絕後。
六朝文化的發展,首先是思想界的開放,創造了壹個信仰自由、百家爭言的 寬松環境。這時嚴格意義上的思想家不多,迥然不可比於春秋戰國之盛況,但都 很有見地,比如範縝的無神論和鮑敬言的反君主思想,攻擊點都是封建王朝代代 得以承繼的精神堡壘。他們得以大張旗鼓地放縱其說,說明從來嚴於精神禁錮的 封建君主在六朝,特別是劉宋以後的統治者似乎變得特別開明,他們采取更加溫 和而不是扼殺的統治態度,緩和了社會矛盾。在南京曾設有儒學館、文學館、史 學館、玄學館,這些機構對於促進文學藝術的發展起了推波助瀾的作用。這時間 的文學家實質上是戴著文學冠冕的思想家,以文學的形式來表達對人生的看法。 南京作為東晉和南朝的帝都,成為這種文化藝術的沃土,名家雲集。六朝文壇的 先期,詩歌、散文和賦十分興盛,特別是賦和散文的創造作,量上與質上都可稱 得上歷代之最,六朝文人於其形式技巧變化手法的刻意追求,無論是先期的曹植 的《洛神賦》,還是後來江淹的《恨賦》、《別賦》,左思的《三都賦》,孔稚 圭的《北山移文》,陶淵明的《桃花源記》,都達到登峰造極的境地,成為膾炙 人口的千古名篇,帶動了其它文學形式的萌動和發展。幹寶的《搜神記》壹直是 被認為歷代誌怪小說的代表作,劉義慶《世說新語》開創了軼事小說與誌怪小說 分道德揚鑣的先例。在史學方面也十分熱鬧,同樣的《晉書》,壹個時期竟出了 好幾部。範曄的《後漢書》、沈約的《宋書》、蕭子顯的《南齊書》都是作為中 國公認的正史《二四史》的壹部分。對於六朝文學,值得大書特書的的還在於其 文學批評的空前繁榮,它的前提在於文學本身非常發達的要求。作為揭開壹代文 學批評序幕的是曹丕的《典論.論文》,事實上,它是我國文學批評史上的第壹篇 專題性論文。陸機的《文賦》起了承上啟下的橋梁作用。終於孕育出了文學批評 史的巨著:劉勰的《文心雕龍》。我認為她是中國文學批評史上最有價值的著作, 也只能誕生於六朝這樣的時代。與作為稍後的鐘嶸的《詩品》和肖統的《文選》, 都是六朝文化發展推動下的產物。雖然《文選》只能說是壹部作品集,卻也是最 早的壹部。
單從文學角度去評介六朝的才氣,肯定是顯得單薄。六朝時同樣傑出的書法 家與畫家,作為六朝文化的另壹類星座,其光芒與文學界相比,有過之而無不及。 輝煌千古的書聖王羲之,就是六朝時住在秦淮河畔烏衣巷中,關於他的民間傳說 是很多的,從而在他身上披上了壹層異彩。這時期的書法與畫藝,在古中國文化 史上的地位是不言而喻的。王羲之的兒子王獻之,也是壹位大書家,還有壹位被 稱為衛夫人的女書法家衛鑠。在畫壇,與王羲之壹樣具傳奇色彩的大畫家顧愷之、 張僧繇,在今天的傳媒中還不斷地宣揚他們畫龍點睛的繪畫軼聞。在音樂與舞蹈 方面,最著名的是《廣陵散》,嵇康臨刑,《廣陵散》從此絕矣!《廣陵散》相傳 為仙人所授,被譽為天音。金庸還借此寫了壹部《廣陵劍》的武俠小說,來安慰 世人。現在說到六朝時最出名的舞蹈,陳後主與壹代佳人張麗華的《玉樹後庭花》, 便想到這樣壹個問題:六朝的才氣,究竟是壹種怎麼樣的才氣?
關於六朝文化,後人常常追溯到魏晉時的建安風骨時期。以曹操父子三人為 代表的建安文人,把文學作為“經國之大業,不朽之盛事”,包括後來的“建安 七子”,都是藝術融會於政治的“兩棲高手”,他們把藝術放在政治的背椅上, 卻並非都坐在上面。這時期的文人,表現出強烈的入世的創作傾向。他們開了六 朝文化的先河,壯闊奔湧,到了六朝,便演化為舒緩的氣質。無疑,建安文人是 迥然不同於六朝才子的另壹類文化星座。我們來分析六朝文化輝煌的前景,的確 沒有壹個時代的藝術,能象六朝這樣超脫於時勢而“自娛其樂”,使人感它的過 於放縱。兩百年不是很長,對於歷史是驚鴻壹瞥,而對於純粹藝術的純粹發展, 兩百年是足夠了。這麼長的時年與這麼肥沃的土壤,使六朝的才氣壹脈相承,也 使其才氣過剩。這時代出現了太多的才子,香花與毒草並存。特別在文學上,宮 體詩與玄言詩的泛濫,逐漸向輕綺繁縟的道路上發展,由質樸而藻飾,現實而形 式,更多地表現為對文字技巧上的追求。
作為為藝術而藝術的時代,六朝的才氣缺乏大氣。她是小家碧玉的美麗,楚 楚佳人的姿韻。六朝的文字太妙,反而無力。這是因為他們是壹批只講藝術而未 嘗有關註社會的才子。也不是說南京這古都產生不了文學巨人,但六朝的確沒有。 六朝的文人便有壹種奇怪的特質:善於處世又善於逃離。這種學乖的嫌疑,有悖 於歷代文人的氣質,使他們遊離於入世與不介入之間,最終把藝術玩得十分幹凈。
六朝是壹個富有創造性的時代,她更是壹個金粉的時代。她的非凡,恰恰證 明她的不偉大。正如前所提及的被後人稱為“江郎才盡”的江淹,他晚節才思減 退的原因,實在是可以用來說明整個六朝功利的內在主流,卻享有淡泊的好名聲。 這種“形不符實”,使其才氣浮在歷史的水面上,讓今人去看她的昔日黃花。
|
|