设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
专栏作者
解滨水井
一娴谢盛友
施化核潜艇
小心谨慎张平
捷夫茉莉
凡凡湘君
         专栏作者
容若俞力工
柳蝉赵碧霞
开心雨半窗
木然梦梦
上官天乙特务
圆月弯刀小放
         专栏作者
杨柳岸程灵素
法老王铁狮子
谷雨金录
莉莉小猫务秋
蓝精灵枚枚
有点红妆仙子
         专栏作者
索额图辛北
细烟王琰
水栀子多事
施雨汗青
男说女说林蓝
任不寐文字狱牢头
         专栏作者
老秃笔尹国斌
樱宁吹雪
少君老郸
白鸽子摩罗
朱健国王伯庆
小尼酒心
         专栏作者
伊可京东山人
润涛阎老么
风雨声望秋
峻峰直愚
王鹏令梦子
老黑猫俞行
 
[ads_url_inside]
 
网墨文集
 万维网读者->网墨文集->杨柳岸->正文
 专栏新作
 - 杨柳岸:写在办公室
 - 田 头 歇 烟
 - 杨柳岸:曾国藩的家
 - 边草 燕支草
 - 晚霞中的未名湖
 - 孔 子 故 里
 - 梅 开 沈 园

 
 
千 古 红 颜

杨柳岸


  红楼书卷里的美人,原来都是天上的花草树木。到了地上,自然就成了人间
尤物。厚厚的史册里,能找到似曾相似的姓名,却未免感伤她们在尘世间的流水
行程,总匆匆如惊鸿一瞥。世事的烟飞云散,只留下几页绮丽的古纸,还有几页
散落在民间而罕为人知。

  红颜的薄命,早已成不争的事实。个中境况,唯有女人在对世事的沧桑炼达
与对命运的深沉意会中,吟成一江寂寞春水东流。偏有一些风华绝代的女人,似
是不许人间见红颜丽人的白头,风雨摧之,众口烁之,腰斩于青春年少。直待香
消玉殒之后,蔚为扼腕的凄丽风景,令千古之后的芸芸众生于多少伤春悲秋的孤
灯下一往情深。

  自然的忆及曹植的《洛神赋》:翩若惊鸿,婉若游龙。开笔之始,妙手勾勒
神女天姿,飘若飞天,可望而不可及。曹植之绮情衷婉凄楚,柔情似水涟漪,终
是人神有别,叹为断笔。曹植之赋洛神,实是有所指:仿佛兮若轻云之蔽日,飘
飘兮若流风之回雪。远而望之,皎若太阳升朝霞;近而察之,灼若芙蕖出渌波。
此番描绘,已是人伦,并非神渺。

  这便引出了一代佳人甄氏的凄惋身世。古人对女性的轻视,导致今人不易获
知甄氏的闺名,便就是甄氏罢了。佳人之于乱世,正如附属品或战利物。先是袁
绍次子袁熙纳之,袁绍战败,曹操之子曹丕夺之。说不上什么两情相悦之类的话
题,倒是应了诸葛先生的“苟存性命于乱世”的身不逢时感叹。夺之也罢,宠之
也罢,看中的无非是她的如花美貌。甄氏因容貌得生得宠,终也因容貌而死。这
或许就是红颜早逝的一种原因。曹植之赋洛神,实悼甄氏,惊悉噩耗,伤感不已。
其文中自有红颜他属恨不相遇之感,却又因兄嫂之嫌,只能以神喻人,恰因怀情
深伤,始成人间绝唱:洛神赋。史书上未见有甄氏的绝美姿容之点滴描述,但洛
神之赋,终道出其美姿色,宛如天仙。

  甄氏不是那种呼风唤雨的人物,恰如宫花庭草,一春一秋,寂寞开落,渐为
史笔删之省之以至遗忘。不觉地想到张丽华,二十五史中着笔其姿容最多的一位
女子,美艳倾绝:发长七尺,其光可鉴。特聪慧,有神彩,进止闲华,容色端丽。
每瞻视眄睐,光彩溢目,照映左右。尝于阁上靓妆,临于轩槛,宫中遥望,飘若
神仙。读罢,独醉于其对女人眼波之流盼的描绘,叹为神来之笔。仅那“瞻视眄
睐,光彩溢目”八字,便可知晓这般女子风情万种,善解风月,绝然不似甄氏那
般老实无能。果真是她弄坏了陈后主的江山,却也不见得奇怪。古来心硬如铁的
忠臣,喊杀不绝,咬牙切齿的模样,却未想为天子者个个都是情种。隋炀帝这般
杀人如麻的暴君,遇上陈丽华这般楚楚怜人的如花似玉美人,明知是祸根,这一
刀却难下,所谓一物降一物罢了。隋炀帝忍痛斩丽华,恰似唐玄宗挥泪绞贵妃。

  寥落古行宫,宫花寂寞红。白发宫女在,闲坐说玄宗。元稹这首短短的五言
诗,把李隆基与杨玉环的千古爱情故事作了个跨越百年的含蓄归纳,却明显地流
露出极端的无奈与感伤,回肠不绝,绵亘无穷。还是白居易的《长恨歌》直截了
当,却总觉得太过美化,爱情至上于家国,未免有说好话的嫌疑。杨玉环是个什
么样的人,历史早有定论。自然不是不负任何责任的。只是女人常常聪明反被聪
明误,这又是红颜早逝的另一种原因。

  因而觉得中国史的胭脂味特别浓,这种浓重甚至掩盖去战火的硝烟味与芸芸
众生的血腥味。江山都是一样的,无论李唐,抑或刘汉,君临的是同一块土地。
红颜,却独领代代风骚,倾城而倾国,留芳于百世。所谓的天下四大美人,全在
宫廷里。即便貂婵,也在皇宫的边上打转。或许正说明皇宫虽是凄寒残酷可畏,
代代女子依旧勇往直前,以换取一门荣耀,史册留名。便想这世间的女子,大抵
归于这两种:风尘与闺房。风尘之中,野花陌草,沾捏间,别有一番风韵秀媚。
但毕竟是闺室里的正统,兰枝玉叶,纯然冰清玉洁的容貌。终又是情愿到皇宫后
院去享受孤苦与清寂,直待人老珠黄,与寒山之中的比丘尼,青灯木鱼之独守,
又有哪般区别?皇宫后院三千佳丽,花团锦簇。女子的齐居后院,引出了剪不断理
还断的家事。她们于怜爱争宠之间,把女人的聪明智慧发掘得淋漓尽致。她们于
权术之悟道,似乎是与生俱来的。然而,说穿了,也不过是在心肠如铁的雄才俊
杰跟前耍弄的媚术。历史的戏,就看她们怎么在男人的膝上玩媚,把男人玩得昏
头昏脑,把历史随意改写,写得复杂一些曲折一些好看一些。宋代大文豪欧阳修
因此而仰天长叹:呜呼!女子之祸于人者甚矣!此番空叹,虽是偏激,却也是偏激
的警钟,敲给世间的男人听。

  红颜,犹如枝上的玫瑰,年年岁岁发出芬芳的馥香。最美的一朵,是挽在时
代手腕上的花圈,会剌出鲜红的血水来。

  突然地想到遗落在民间的那几页绮丽,却还是凄然居多。从中而端睨千年风
雨中女人的运命,恰如雨夜狂风下的小小闺楼那样无助。被诅咒被欺凌被剥夺,
却依旧倔强地开出愈然艳丽娇媚的花朵来,红颜一脉相承。因而思及美伦美奂的
二乔,却茫然引出千年猜疑:寡妇门前。如此去冯梦龙的书中寻找,光怪陆离,
却把女人写得十分真实,真能看得清女人本身的七情六欲,不似正史里贵夫人的
道貌岸然,在冰清玉洁的花容月貌后面的淫秽,令人很不自在。便想女人原也可
以这般肆无忌惮在所谓的伦常道德禁锢下偷情,却也偷得如痴如醉,偷得可爱又
可怜。换得的自然都如潘金莲一样的下场,却令短暂的青春散射出异样的妩媚色
泽,让后人不知怎么评说。

  我所恋慕的是端淑的那一种。红颜的百媚中,端淑不离女人的本原。烟波浩
淼的唐诗宋词里,红酥手是女人伸出的最美丽的手腕,善良而温婉,聪慧而静美。
便是尘世间注定的相遇与相握,甚有可能擦身而过却不能久驻,终是留下酡样的
红颜不消的芬芳,相隔千山万水而共愿俱白发。