八年前我來羅馬住在“三道口噴泉” TREVIA FOUNTAIN 附近。羅馬有個傳說，如果往噴泉中扔壹個錢幣，妳會再返羅馬；扔兩個錢幣，壹個羅馬人會愛上妳；若扔三個錢幣，妳會娶壹個羅馬人。

這壹次又回到羅馬了，太太笑問我當時壹共仍了幾個錢幣。我說早知道就扔三個錢幣了，那妳現在持的就是壹本意大利護照。我當時並不知道這個故事，記得也沒有留下壹快硬幣，現在又回來了。

後街

從機場坐火車到市中心倒也方便，兩人18個歐元。我們訂的飯店在SANTA MARIA MAGGIORE附近，離車站不遠。從地圖上看，車站往南走幾個街區應該就是。街上人挺少，還發現壹兩家中國店，大致看得出來裏面賣的是旅遊鞋和衣服，門口寫著中文，站著壹兩個中國面孔的人。街道拐壹個彎，往前走人很更少了，偶爾門口晃悠壹兩個黑人。冬日午後的羅馬照著溫暖的陽光，後街在陰影中有點冷。街上垃圾堆旁邊堆的東西也比較亂，街道上不時還有坑坑窪窪的水。兩邊都是老房子，房子的下面都是亂寫亂畫的圖鴉，各種顏色的筆，亂七八糟的話。在紐約有的老街區也有這種東西，英文裏有個詞叫GRAFFITI。有的大概是街頭藝術家的創作，有的大概是失業青年發泄的不滿，有意思的是羅馬的每條街道每棟房子好象都有這個東西。

車停得到處都是，越走感覺越不對。太太嘟囔了壹聲是不是走錯了地方？街道象個停車場寂靜無聲，車橫豎亂停沒有什麼規則，不由加快了步子。好在是中午時分，否則心理感覺會毛骨聳然。好容易到壹個路口，碰到壹個東方人的樣子，她不太會說英文，在地圖上指了壹通，大概弄明白了我們在哪裏。三兩步回到大街上，看到好多汽車開得很猛，回到熙熙攘攘的人群中，覺得找到了組織，壹口氣松下來。

夥計

“大聖瑪麗教堂”背對的壹條街旁邊有壹家那布勒斯餐館，頗有特色，比薩餅做得尤有味道。我們點了壹個“他和她比薩”，放在壹個大木盤上端上來，滿桌飄香。餅很薄，上面蓋著奶酪，蘑菇，青菜，很鮮嫩，比我念書時吃了壹年的比薩餅不可同日而語。這個餐廳的侍者不象英美的侍者保持禮貌的距離，規規矩矩，上來就很熱呼，擠眉弄眼，時而還拍拍妳的肩膀。點了壹個水果，結果上來壹個梨、壹個香膠，壹個橙子，象剛剛從樹上給摘下，弄得鄰桌的美國女孩偷著樂。走的時候，侍者熟絡地沖我們說：明天必須再來這兒啊！

西班牙廣場旁邊有壹家麥當勞，巨大無比，長隊從樓上排到樓下，比北京剛開張的那陣式還火爆。操著濃重的美國口音，聽起來有點久違的感覺，那口音中是美國特有的張揚和不可抑制的驕傲。店裏排來幾十排，維持秩序穿著麥當勞服裝的是個操意大利語的小姑娘，堵在通往座位的路上，有點壹夫當關的境界。壹堆人希望先進去占個位置，臉上的表情近於討好“我們走了壹天，先去坐會兒。”意大利小姐臉上沒有表情，搖搖頭，對不起，買完東西再進來。

店家

我對時尚並不敏感，但對意大利的裁縫比較迷信。這種迷信不僅來源於其媒體制造出來的意大利時裝的盛名，主要是我個人有限的經驗。穿過的所有衣服中，只有兩套意大利做的西裝比較合身還算精神，多年穿下來也沒有舍得讓他們退役。來羅馬前在網上和旅行書上做了不少研究，第壹天雖然已經走得精疲力盡，但是晚上仍然興致勃勃直奔VIA NAZIONALE大街，都說這是價錢合適的購物大街。

羅馬的成衣店多是小店小鋪，很少中國和美國流行的百貨大樓。店家很勤勞，工作到晚上8點左右才關門，VIA NAZIONALE大街上時裝店壹家接壹家，店員都打扮入時得體。我們在壹家夫妻開的男裝店裏試衣服，試了好多套都不太合身，終於看中了壹套薄西裝，標價格350歐元。我們大約是關門前最後壹個顧客了。我對意大利購物砍價沒有實戰經驗，既擔心當冤大頭又不願意出口低得太離譜。我問店家可以打點折扣吧，200歐元怎麼樣？店家仿佛沒有聽清楚：多少？我重復說：200元。店家是個年青人，脖子上系著壹條時髦的圍巾，笑容可掬地看著我說：太低了吧，太低了點。他的身體卻沒有挪動：我在壹旁微笑，沒有搭話。

店家笑嘻嘻地說：260怎麼樣？

我也笑嘻嘻地說：200．

約三分鐘的安靜後，店家歪著腦袋笑著說我們打個折中吧，230怎麼樣？我也想收工了，PLEASE。他壹臉真誠，我告訴他，我的選擇就是這件和另外壹家相似的衣服上。再說，200元妳還可以賺不少錢。

最後砍到了210歐元，大約40%，得勝而歸，班師回屋。這衣服在倫敦換成同樣的英鎊也不太容易買到。

西班牙廣場上人山人海，“西班牙階梯”簡潔對稱，層層疊疊，臺階上遊客多在此曬太陽，冬日陽光珍貴而溫暖。頂上望去是埃及方尖碑，後面象個小天主教堂，中間掛的是盤腿打坐瘦弱的甘地的大幅畫像，原來是電信公司的廣告，說的是“發好的消息。”這真是壹個全球化的時代，電信公司在古老的“西班牙”臺階上用“甘地”做廣告給“意大利”人賣現代手機。

廣場上面對的街道VIA CONDOTTI上商店大多是喜歡時尚和錢包裏有銀子的人們喜歡光顧的地方。ARMANI，TODD’S等等都集中在這裏，只是店裏似乎有些冷清，裏面的人遠比外面的人少。我們順著廚窗走到MARCELLI大街上，看到壹家精致的皮衣店。目光掃過標簽上的價格，好象不是壹眼能把人嚇個半死的數字。雖然沒有計劃享受在這個昂貴地段購物的奢侈，腳下多少有些挪不動步子。進店東張西望了兩下，壹個滿頭銀發意大利小老太太，著壹件合身的淺綠毛衣，笑盈盈地過來招呼 “妳好”。聽到鄉音多少有些親切，雖然她說只學了兩句招呼客人，看來來這裏中國遊客不少。老太太開始和我聊北京和長城。

太太看中了壹件皮衣，我們開始砍價，小老太太搖搖頭“我這裏不講價，最多只能給妳10%的優惠”，態度和藹但是堅決。旅行指南上清清楚楚地說在意大利要學會砍價，我有些猶豫，用出討價還價最見效的壹招，對老太太說：我們再比較比較，如果合適再回來吧。擡腳準備走時， 老太太卻說，好，就是應該貨比貨。她的助手順手在名片上寫了這衣服的名字和價錢遞給我們。看來老太太是真的。我們轉了壹圈，回去把衣服拿下來。看來這羅馬的店家，壹家壹個樣。

興亡

羅馬老城的面積其實不大，我們在城中流連。從萬神殿到羅馬集市和鬥獸場，古羅馬帝國的舊址卻比我想象的大不少。走在羅馬帝國的“集市”廢墟中間，仿佛走進兩千多年前。這裏原本是磚頭建築，後來渥大維全部改造後說：“我看到的羅馬是磚頭，我走的時候它是大理石建”。今天西方社會中，共和的理念法治的基礎還能看到古羅馬的身影，國會大廈總統府博物院，還能看到羅馬帝國的三角墻大石柱的形狀。

二OOO年前，在羅馬帝國不可壹世的時候，羅馬社會最底層的基督徒們在鬥獸場中，在羅馬集市的邊緣不為人知的地方討生活。基督的信徒們大多是販夫走卒之徒，彼得是壹個漁夫，被釘上十字架，就埋在今天梵諦岡所在的地方。幾百年後，在彼得微不足道的墳頭，屹立起來今天的莊嚴的聖彼得大教堂。以後的千年，這座世界上最大的教堂每年有成千上萬人曾來拜謁，是全球幾億天主教徒的精神中心。

而那個稱霸整個西半球文明世界把地中海做為內湖的羅馬帝國已經消失上千年了，大理石柱只剩殘墻斷壁。看著今天周圍林立的教堂建築裏就有不少石頭原來曾支撐的是羅馬帝國的殿堂，穆然間，對興衰突然有了新的感悟。基督教對羅馬帝國的鬥爭大概是人類歷史上以弱勝強最不可思議的壹個例子。

機場

第壹天到羅馬中心車站的時候，匆匆忙忙讓太太記下回FUMINCINO機場的火車班次。晚上在飯店裏住下，臨睡前看旅行指南，早晨壹早起來對太太說，“昨天機場看錯了。”太太還在楞頭楞腦，我們又去車站查了壹遍到CIAMPIONO機場的火車班次，這算把壹件事放下心來。 該回去那天，買去機場的火車票，才花了2個歐元，有點奇怪，來的時候可是9個歐元啊。到的時候，還要坐公共汽車，發現機場很小，兩眼睜圓了仔細查航班表，沒有我們的飛機？心裏有不安的感覺，壹問，被告知“妳們走錯機場了”。我腦袋壹嗡，看了又看怎麼反而搞錯了。趕緊叫了壹輛出租車，飛奔FUMINCINO機場，好在時間還是趕上了。 太太在車上笑著安慰壹臉困諤的我，我們本來把機場查對的，妳壹覺醒來就把它給改錯。雖然機場遊覽不是原行程內容，就算逛壹回羅馬郊區吧。 雖然是來第二次，羅馬還是讓我把眼睛看花了。