在春光灿烂的日子里,落笔写下如此严肃的文题,连我自己都吓了一大跳!仿佛一时间又回到了高中政治课及似曾相识的大大小小政治学习活动中。仔细想想,既然时下正“火”着的两位爷用它们来自况或作为代号,而其中确实体现了一种“黑色幽默”的效果,不拿过来用一用也着实怪可惜了的!至于唐突了从事伦理教学的诸位师长们,俺就不管那么多了,要算帐请找二位爷去!
郭爷德纲的大名知道得比较早。那是今年春节之后,正当我思念故国,开始在网上定阅各类大陆期刊,准备为日后回流做些文化“预热”之际,在中国娱乐文化圈业已走红叫响的郭爷大名,不经意间,突然就跳到了我的眼皮子下面。“床前明月光,疑是地上霜,举头望明月,我是郭德纲”,让我思乡的情怀立时就短了路!
读了些介绍文字和听了他的一些相声段子,才明白原来是久衰的相声界出了彩,鬼才郭爷在去年年底超女的热浪退潮后,忽然就闪亮登场了。郭爷不老,七三年出生,八岁学艺,据说跑龙套有些日子了,乍一出名,又是一位草根英雄。谁都知道,这年头,最吃香的不是世家子弟,而是草根下层,甭管有哪方面的才,千万要披上一层草根的外衣,艺术不艺术的就不必太讲究了,受够了权威精英的大众,图的就是一个乐。
这不,郭爷一亮相,就来了个满堂彩,久违的天桥剧场“火”了,陌生的传统段子“热”了,京津一带的老少爷们乐了,玩腻了各种游戏的有钱人有了新时尚,标明“现场相声”的简陋茶社成了午夜消遣的好去处,郭爷返场谢幕的记录一破再破,媒体的评论一浪高过一浪。有人说他媚俗,有人说他媚雅,有人把他的成功与超女现象相类比,有人把他对相声前辈大腕的冲击比作胡戈PK凯歌。惯于见名人就拉的新浪博客自然不会放过这位刚出炉正热乎的新名流,郭爷由此开始了自表及里的“拚博”岁月。
真是成也萧何,败也萧何。列入新浪名人博客、垒起“德云社”的郭爷,自感名满天下,有必要总结回忆,将昔日不得志而发奋图强的精神昭示众“钢丝”,随便将“发小”、“蒙师”“前辈”诸人的事迹抖落一二,自承真实披露,意在立史为鉴。未料这篇题为“我叫郭德纲”的自传体系列连载,给历来秉承“以德为纲”、在媒体面前态度谦恭、言语谨慎的郭爷却惹了大麻烦。先是“发小”汪洋(央视春晚语言类负责人)对二人交情完全不认可,坚称与郭爷虽在同一大杂院居住过,但最多见过一两次面,郭爷竟随口乱弹“汪洋老婆和别人睡觉,自己想自杀”,这让汪洋一怒之下,要与郭爷对簿公堂(后面的结果是郭爷三次公开道歉,汪洋撤诉)。然后是“蒙师” 杨志刚对郭爷指称他曾用公款装修房子以及和某女同事同居之事,也要上法庭讨个说法。郭爷的不以德为纲,可真是伤了不少“纲丝”的心,媒体也开始了从“追捧”到“讨伐”的转变,各种恶评亦随之而至。让隔着大洋看得眼花缭乱的我不禁心生疑惧,娱乐圈名人的“其兴也忽,其亡也忽”,何其昭然也!
另外一位,就是号称娱乐圈最敢讲真话的宋爷祖德。这位爷更自命不凡,在搜狐和新浪的博客上分别题名号为“以德服人”和“德道多助”。关于他的故事,不必看其它报道,直接上他的博客就可以了,因为在每篇攻讦他人“无德无行”的博文里,都少不了以自己“德艺双修”的“高大全”形象来做对衬。平心而论,宋爷引起媒体关注的最初几篇文章还是比较客观的,直指国内娱乐圈内种种恶行,一些人和事的评点比较准确到位,比如附和胡戈“恶搞”与韩寒单练文坛大佬的文章就不错,反映了现时代反权威争夺平等话语权的某种草根精神。
不过,后来骂人骂得多了,就越来越没有品味,越来越下三路。一般而言,对男性明星,无论是田亮还是Rain或者刘烨,不外乎指之为男娼,说人家靠男色博出位,或者干脆就是同性恋,既得众师奶之欢,又得有权势的男人宠爱。对女性明星,当然更是荡妇骚货无疑。女星的婚姻是假的,爱情是伪的,连容貌身材都是人工的,刘亦菲甚至是变性的!到了这程度,宋爷评价娱乐圈的名人,已经不是从艺术和娱乐价值来评判了,每个人在他面前,都是一堆臭肉烂鱼,而他,却好象是高高在上的道德宗师,根据呢,却是不同大道小道的消息,加上主观的臆测推断,就组成了一篇篇的骂人檄文,看似义正辞严,实际不过是街头小报的翻版而已,而其中的发泄快感或许正是创作这些檄文的真正动因罢了。
宋爷骂名人的文章,处处可见的,不是他所标榜的真话,而是他对自我的标榜。比如他写道: “任何最时尚最有创造性的精华在我身上可能都能找到,我跟你们一样看不起白烨又老又酸又臭之流,我刻苦勤奋地在创造一种新的文学生存模式,努力在文学和市场经济之间寻找一座桥梁,”或者,“祖德不敢说自己有文化,但好歹比冯小刚有文化。可是祖德不会把‘文化’挂在嘴上,祖德只会认认真真拍电影。祖德的电影里有诚意,有真善美——这才是中国观众最需要的文化。”这样的电影在哪里?在哪里?我既万分渴望,又不禁责备自己的孤陋寡闻,拜托各位引荐啊!
时至今日,两位爷都还在各自领域继续各自的“名人”生涯,他们之间的“擦火”也只发生了一次。那是在郭德纲3月份踏入歌坛创作首支相声单曲《刚刚好》的时候,宋祖德站出来写了一首打油诗,说郭德纲炒作太厉害,接着又称郭德纲为“猪头”。而郭德纲则在新创作的歌曲FLASH里面出现“宋缺德”三字,算是一次恰如其分的“回敬”。从这次小摩擦中,我仍然无论如何,也看不到“德”的一点儿影子。
草根英雄的时代同样是鱼龙混杂的,反权威反精英的人群,未必都是想要真正地颠覆不平等,一些人的内心与其说是憎恨旧的不平等,毋宁说是渴慕新的不平等。反对旧权威的目的在于渴求当上新权威。郭爷也好,宋爷也好,当大嘴巴,过足一把骂人瘾是不错的,只是要记住,你们的嘴巴再大,没有世人大,骂人的同时也会变成被骂的对象,如果你们并不是真的“以德为纲”或“以德服人”的话。
(2006年5月7日)