设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
专栏作者
解滨水井
一娴谢盛友
施化核潜艇
小心谨慎张平
捷夫茉莉
凡凡湘君
         专栏作者
容若俞力工
柳蝉赵碧霞
开心雨半窗
木然梦梦
上官天乙特务
圆月弯刀小放
         专栏作者
杨柳岸程灵素
法老王铁狮子
谷雨金录
莉莉小猫务秋
蓝精灵枚枚
有点红妆仙子
         专栏作者
索额图辛北
细烟王琰
水栀子多事
施雨汗青
男说女说林蓝
任不寐文字狱牢头
         专栏作者
老秃笔尹国斌
樱宁吹雪
少君老郸
白鸽子摩罗
朱健国王伯庆
小尼酒心
         专栏作者
伊可京东山人
润涛阎老么
风雨声望秋
峻峰直愚
王鹏令梦子
老黑猫俞行
 
[ads_url_inside]
 
State Farm Drama
网墨文集
 万维网读者->网墨文集->小尼->正文
 专栏新作
 - 生活细笔小引之二
 - 雪 国
 - 索命催魂铃
 - 我的火车
 - 幽默,自嘲及阿Q
 - 云想衣裳花想容
 - “咒”纹

 
 
索命催魂铃

小尼


     自从八月份在“Donotcalllist”上登了记,10月份开始,我真的没有再收到任何骚扰电话了,这一重大决策对于象我这样烦接电话的人可谓天降洪福。来美数年,我最讨厌的事情就是接电话.电话铃一响,那震颤高调,那频率,那精确而间歇的发作,那对耳神经强烈地振动和催促,真是让人不得安宁。最烦人的,要算深夜空屋万籁俱寂,你正有美梦萦绕,突然电话铃声大作,如雷贯耳,直捣你的心脏,恨得你咬牙切齿,从此睡意全无,这要命的电话!

  电话,真是现代生活的索命催魂铃.电话线的天网恢恢,株连所及越来越让人觉得时空距离的狭小,我们不但遭人催魂,更往往催人之魂,彼此相催,何时了了。电话作为新生事物走入家庭时,我也持续亢奋一段时间。89年家里刚刚装电话的时候,我可以在寒夜瑟瑟发抖,牙齿打架的情况下站在客厅和同学聊到转钟,全家只有电话一部,那时最大的梦想就是在我卧室床边有一电话,那样我就可以用棉被抱头和同学聊通宵了。如此乐此不疲持续了也有二三年.准确地说讨厌接电话发生在出国之后,累了一天,晚上回家的主要事情就成了接电话.电话之多,有时竟达三十几个!刚开始时,索命催魂铃一响,我总是条件反射地一弹而起,赶快去接,要是不接,它就跟你没完没了,那高亢而密集的声浪,锲而不舍,象滔滔江水源源不绝地卷来,最后只有装了个callerID,先过滤一遍再说。

  绝望之余,不禁悠然怀古,想到没有电话的时代,这世界多么单纯,生活又多么安宁。至少房门一关,外面的世界就闯不进来了。古人鱼雁往返,一个回合短则旬月,长则经年,那天地似乎宽阔许多,“晚来天欲雪,能饮一杯无”?,那时如果已有电话,清灵旷古的五言绝句恐怕一句也吟不出来了。古人在功名之外有许多放达心灵的休闲方式,结发夫妻西窗剪烛,灞桥伤别折柳相赠,香囊暗解,罗带轻分,人家就连有宽衣解带同床共眠这些事都诗意十足,可是现在,有了电话,Internet,谁还剪烛,折柳,千里姻缘一“线”牵,你们就“聊”吧.信息时代什么东西都要节奏效率,随手都是电话,还有了手机,完全是枚定时炸弹。我越来越羡慕古人的生活,因为山高水阔,才会有离愁别恨;因为离愁别恨,才会有“青青子衿,悠悠我心。”这一切经过积累沉淀之后,心灵才会细腻多情,精神世界才会得到提炼丰富,才会使简单的“重逢”“邂逅”璨璨生辉,在文人眼里才有春草带恨远水含笑。那时候,要送消息,只有写信。比起电话来,书信的好处太多了:首先,写信读信都安安静静,不像电话那么吵人;其次,书信有耐性而且持久,即拆即阅,以后也可以随时展读,不像电话那样一呼一应,一问一答,咄咄逼人,“星期五有没有空?那么,星期四行不行?”这种事情必须当机立断,沉吟不得,否则对方会认为你有意推脱。相比之下鱼雁往返善解人意多了,书信之来,及门而止,然后便安详地躺在信箱里,等你去取。哪象电话来时登堂入室,迅铃不及掩耳。最为可恶的是以前的男友经常回国出差,我的清晨是他的夜晚,时常是从浴室里气急败坏地裸奔出来,去抢听筒,听他讲完之后,全身泡沫已干,身体发涩,心情恶极。后来发现自己can’ttakeitanymore,只有吹灯拔蜡。

  电话动口,书信动手,其实写信更见君子之风,既古典又浪漫。在高人雅士的手里,书信成了绝佳的作品,进则可以辉耀一代文坛,退则可以愉悦二三知己。但自电话普及之后,朋友之间互传心声,久已勤于动口不动手、敲击电脑键盘的e-mail,不是我心中的书信,我喜欢手写,不爱用电脑,象一个拒绝现代文明的Amish,手写的字更接近窗外的细雨和自己的心情。字体可大可小,随意变换形体,可以象云一样飘,水一样流,象艾莉斯一样漫游仙境。眼看这种温柔的艺术日渐没落,即使山长水远,也可以两地相思一线贯通。我想情书的年代也快一去不复返了,徐志摩与郁达夫的多情恐也难再。前不久从《华夏文摘》上读了简杨的《很

久没有写信了》.是啊,我的信箱里的垃圾邮件越来越多,朋友的来信越来越少.但是,如果能够,我还是会尽量提笔.至少,我会一如既往地写信给我的父母,见信如晤,这种方式只能留给他们和我生命中,极少的一些永恒而灵犀一点,脉脉相通的朋友.

  当然,话又说回来,电话不是完全一无是处,至少即呼即至,遇到急事,一通电话马上搞定,书信是万万行不通的。

  在节奏舒缓的时代,一切都那么天长地久,缘起不灭,刘兰芝举身赴清池,焦仲卿自挂东南枝,爱情如此,友情亦然。在商品经济的现在,一切都即生即灭,随荣随枯,漂亮女硕士征千万富翁,英俊小伙求百万富婆,一切的一切都成了车载斗量的消耗品。长空千古,浩渺青辉。我更喜欢让一切都保持一点距离和神秘,留一点余地给自己。对于电话和书信,我的选择当然是书信,那些海内海外,网上网下的朋友,不要给我打电话,给我写信吧。