文化革命過去二十年了，對這場荒唐運動的記憶也開始褪色。關於文革的混亂，有人歸於政府組織的被破壞，特別是文革初期的瘋狂。其實，文革也是中國痞子運動“發展到了壹個嶄新的階段”，群眾運動的荒唐可以回溯到更早。

    讓我們來看看1900年的義和團運動。山東有個叫朱紅燈的人，自稱是明皇後裔，想“滅清復明”，公開卻打出“扶清滅洋”的旗號，利用巡撫毓賢仇洋，在山東發展義和拳，後改名叫義和團，口稱“義和明教，不約同心”。以殺洋人，毀教堂聯絡百姓，勾結官府；壹時釀成山東大亂，教案疊出。朝廷派素有“能員”之稱的袁世凱接替山東巡撫，壹上任，老袁就把朱紅燈的腦袋給砍了，用那些“刀槍不入”的義和拳眾試刀槍，殺得拳眾雞飛狗跳，偃旗息鼓。

    那時，天津洋人囂張，民心浮躁，慈禧對拳民剿撫失措，1900年義和團趁機北上“抗洋”，漫入直境，壹時間把天津鬧得汙煙瘴氣，義和團成了天津事實上的權力機構。在天津遇到義和團眾時，文官下轎，武官下馬，脫帽路邊肅立，不從則殺；有穿制服的學生，指為二毛子，亂刀砍死。“天下第壹壇”的掌壇人張德成（相當於首都紅三司總勤務組壹號勤務員〕出門坐綠呢官轎。

    時逢維新失敗，簾政再降，洋人不滿，慈禧以為民心可用，能把洋人壓下去，義和團又得勢於北京，橫行霸道。義和團裝神弄鬼，估吃霸賒，京津民眾苦不堪言。

    壹天，拳眾在篤信義和神功的端王的帶領下，闖入大內清理階級隊伍，要檢查慈禧身邊的太監宮女是否二毛子，在每人額頭上拍壹下，額頭有十字紋出現的就是二毛子，當然壹個也沒有發現。【註壹】未經拍額，拳眾就斷定光緒帝是二毛子，要殺光緒以清簾側。【註二】

    義和團攻打北京西什庫教堂，刀槍不入的硬功在洋槍面前不靈光，還讓洋人練了活靶。久攻不下，軍機大臣剛毅問為何法術不靈？義和首領說：“鎮物太多，教堂頂樓有太多的光腚女人，把法術破了。”【註壹】打不過大毛子，就到鬧市去逞威風，在前門燒了老德記西藥房，引起京城大火，毀民房千余間。【註二】

    國家積弱，列強環伺，內亂加重外侮，八國聯軍借口保護使館，登陸天津。義和團在京燒毀洋宅134所，教堂18座，施藥房12所，醫院8座，殺死傳教士和教民。董福祥的甘軍和神機營也兵匪壹家，肢解了日使館書記生杉山彬，槍殺了北京外交使團領袖，德國公使克林德，還誣報朝廷說是克林德先開槍。義和團的頭目李來中又偽造洋人照會，“要慈禧歸政，並替清庭代收天下稅糧”，激怒慈禧對列強宣戰。庚子之亂按清庭上諭的總結：“縱拳肇禍”。【註二】

    北伐時期，湖南農村發生了又壹場群眾運動。與義和團運動不同，這場湖南農運跟迷信，封建和幫會意識無關。湖南農運，最初是會員們作向導，作偵探，作挑夫，支持了北伐軍事行動，最後發展為摧毀國共合作的壹個主要因素。國民黨看農運發展為“痞子”運動，遂退出農運，中共領導們對農運也褒貶不壹，莫衷壹是。因湖南農運的領導人後來主宰了大陸的新生紅色政權，湖南農運就成了欽定的運動樣板。毛澤東先生曾是農運講習所的組織者與教師，他的“湖南農民運動考查報告”（以下簡稱“湖考”【註三】）的思想和語錄又成了後來的文化大革命的座右銘。湖南農運是不是痞子運動呢？

    那時，湖南農會有兩百萬會員，代表著壹千萬群眾（湖考），在“壹切權力歸農會”的口號下，農會成了農村的權力機構。根據毛澤東的調查，農會的辦事人員壹半來源於赤貧農。赤貧農是全然失業，無土地，無資金，完全失去生活依據，不得不出外當兵，出去打工，或當乞丐。（湖考）

    這群在本村沒有人願意雇傭的人，多半是好吃懶做之輩，這種人在農村就被視為痞子。壹聽說幹農會領導不勞動就有好飯吃，還威風（“工農萬歲”，當地人叫農會領導為“萬歲”），所以這幫人就踴躍辦農會，越激進越當領導。毛澤東辯解說：“據衡山調查，貧農領袖百人中八十五人變得很好，... 只有百分之十五尚有壞習慣。”（湖考）

    農運真的能把痞子們變得“很好”嗎？讓我們來看看農協幹了些什麼？

    “打倒土豪劣紳”。“這個攻擊的形勢，簡直是急風暴雨，順之者昌，違之者亡。外界只能說農會好，不能說農會壞。”（湖考）這也許是毛澤東壹慣主張的紅色恐怖。農會成立了“土豪劣紳特別法庭”，可以逮捕，監禁，審判，殺人。以舊學著稱的湖南清末遺老葉德輝就被處決了。中共領導人李立山的父親是壹位溫文爾雅，心地善良的老人，再三表示跟兒子的共產黨走，拿著李立三給湖南省委的擔保信，擔保老人擁護農會，高高興興從武漢回鄉去，照樣讓當地農會給處決了。【註四】名人共屬尚且性命難保，其他蟻命何足掛齒？正如湖南望城縣的壹位後起之秀雷鋒所說：“對待敵人要象冬天般的冷酷無情”。

     什麼是土豪劣紳呢？毛澤東當時有句名言：“有土皆豪，無紳不劣”。真按毛澤東的說法，湖南農村人口的10％的地富農，20％的中農（自耕農），均在該殺該鬥之列。張國濤反問：“有地的自耕農也是土豪嗎？妳毛澤東也是農村的壹個鄉紳，妳是劣紳嗎？”毛澤東哈哈壹笑。【註四】

    北伐軍官很多人是湖南鄉下的富家子弟，農會把他們的老爹給鬥了，殺了，殺父之仇，不共戴天。我們就不難理解為什麼“反動”軍官們積極推動南京的蔣介石清共，促成武漢的汪精衛分共，而長沙的許克祥首先起來響應上海“四壹二”事變，大開殺戒。

    “減租減息”在農運中變成了不交租不還債，破壞了農村的租貸信用關系，農民們因此而缺乏生產資金，造成減產，文革有句話“寧要社會主義的草，不要資本主義的苗”。“谷米阻禁”是停止谷米外運，降低產地谷價。這樣做停止了農村的主要商品流通，搞得城市米價大漲，影響北伐軍糧，也使農村無錢購買生活用品。

    “破除鄉村陋習”演變成了毀廟宇，拆祠堂，當之無愧是“破四舊”先驅；鼓動婆娘造老公的反，文革時叫做“壹條被子蓋不住兩個階級”；逼寡婦改嫁，想來是便宜了娶不上老婆的農會地痞；強迫婦女剪發。

    毛澤東欣喜地說到：農會成員“壹群人湧進去，殺豬，出谷。土豪劣紳的小姐少奶奶的牙床上，也可以踏上去滾壹滾。動不動捉人戴高帽子遊街，‘劣紳！今天認得我們！’為所欲為，壹切反常，競在鄉村中造成壹種恐怖現象，這就是壹些人的所謂過分”（湖考）

    這群魯迅筆下的阿Q們，怎麼就成了農民革命英雄呢？。毛澤東說：“上面所述的那些所謂“過分”的舉動，都是農民在鄉村中由大的革命熱潮鼓動出來的力量所造成的，這些舉動，在農民運動第二時期（革命時期）是非常之需要的，第二時期內，必須建立農民的絕對權力，... 每個農村必須造成壹個短時間的恐怖現象。”（湖考）這段話給了後來紅衛兵的依仗，他們喊遍全國：“紅色恐怖萬歲！”。

    毛澤東當時還有壹句名言：“矯往必須過正”。（湖考）這句話四十年後成了紅衛兵小將瘋狂行為的動力與護身符。八壹年我參觀了洛陽的龍門石窟，有十來萬大大小小的石雕佛像，我看到的半裸的女性佛像的胸部全是水泥補上的，據說是當年的革命小將破四舊時做的切除手術。就象電影“小街”所演，那時女孩子發育，胸脯長大了壹點都讓Owner感到有點腐敗。

    毛澤東說：“革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質彬彬，那樣溫良恭儉讓，革命是暴動，是壹個階級推翻壹個階級的暴烈的行動。”（湖考）他還說：“馬克思主義的道理千頭萬緒，歸根到底就是壹句話，造反有理！”話到了這裏，就不難理解湖南農運和文革式運動的暴民性質。我小時候親眼看見，紅衛兵背誦著這兩段最高指示，在群眾的圍觀下，大白天，把壹個和善的鄰居活活打死。文革是毛澤東繼湖南農運以後發起的又壹痞子運動，他說：“八億人民，不鬥行嗎？”還盼望文革“每隔七，八年來壹次”。

    這“運動”就象壹劑“精英牌”春藥，服了的人欲火中燒，身不由己，未服的人也難逃“運動員”的蹂躪。我想起彭德懷在廬山會議上說毛有“小資產階級的狂熱性”，也是中肯之語。壹個鄉村小知識分子，左壹本“朱元璋”，右壹本“洪秀全”，滿腦袋的帝王思想。壹個人要發發情本來是無可厚非，若是全國人民都跟著他跳“忠字舞”，哪有不詒笑天下的？

    我們景仰反抗侵略的義士，也擁護孫中山先生“平均地權”的主張，然而，義和團和湖南農運在起哄中演變成了痞子運動，理想在潑皮撒賴中蕩然無存。小痞子們是壹無所有，有那鬧事就可以吃上飯的好差事，這幫人自然會壹哄而上。他們沒有道德文明，對民族的將來漠不關心，能占著他人的便宜就很開心。大痞子們惟恐天下不亂，趁亂好壹步登天。差別在於：小痞子亂市，大痞子亂國。大小痞子們都是好逸惡勞，急功近利，總想不經過長期艱苦的勞動，就抱上壹個大金娃娃，“大躍進”就是壹例。

    怎麼樣看待運動中占多數的群眾呢？過去壹提到群眾，什麼“群眾運動天然合理”，“人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力”。其實，群眾也是人，“人之初，肉壹砣”，無所謂好壞，即使妳我早生幾年加入紅衛兵，最初帶著真誠和理想投身於運動，運動很快也就把人變成了鬼。

    季羨林先生在回憶他的牛棚歲月時說，他做了“壹些極其委瑣的事情，如果我不說，決不會有人想到。如果我自己不親身經歷，我也決不會想到。... 當時我已經完全失掉了羞惡之心，並沒有感到什麼不對。... 我從前對壹個人的墮落的心理過程發生過興趣，潛意識裏似乎有點認為這是天生的，現在拿我自己來現身說法，那種想法是不正確的。”【註五】痞子不是天生的，就是妳我變成的。

    巴金提出的建立“文革博物館”，是否還可以擴大壹些呢？成立壹個“痞子運動博物館”，記下義和團運動，湖南農運，土改，大躍進，文化革命的“豐功偉績”，博物館進門處搞壹個大匾，匾上寫著：“痞子，只有痞子，才是破壞人類文明的動力”。

    天下適安耕宜老，且買犁賣劍平家鐵。精英淚，休悲切。

【註壹】高陽，“慈禧全傳”，中國友誼出版公司，1996年【註二】“20世紀中國全記錄”，北嶽文藝出版社，1995年【註三】“毛澤東選集”第壹卷【註四】張國濤，“我的回憶”，東方出版社，1980年【註五】季羨林，“季羨林回憶牛棚歲月”，中華文摘，1998年7期    

    《華夏文摘》1999年