有人說錢理群好為人師，這話說得很準確。錢理群曾經說過，與他的20多本著作比起來，他更看重自己在北大近20年的教學活動。“我給北大的每壹屆新生講過課，連續講了快20年。我把生命的壹點亮色和尊嚴種植在他們心裏，這是給精神打壹點底子，他們以後無論遭受什麼黑暗，都不會失去這麼壹點底氣。”錢理群在他的著作中，常常引用他的學生的見解和論斷，他用這種方式，提升學生對學術的熱情，邀約他們跟自己壹起進行心靈對話和精神探索。

　　壹個讀書人而沒有見識過錢理群講課的魅力，不能不說是個遺憾。壹位學生的生動描述也許可以多少補償壹點這種缺憾。“錢理群的選修課在北大出名地受歡迎。限定中文系的課，外系的學生會來旁聽；限定研究生的課，本科生也會來搶位子；原定小教室的不得不轉移到大教室，因為人多。有時壹學期要換幾次教室。39歲考入北大做"老童生"研究生時的導師王瑤先生說，錢理群的課比包括他自己在內的許多老先生講得好。上過老錢課的人，都會對他獨壹無二的講課風格留下極深的印象。老錢在北大開過不止壹輪的魯迅、周作人、曹禹專題課。在北大，中文系老師講課的風格各異，但極少見像老錢那麼感情投入者。由於激動，眼鏡壹會摘下，壹會戴上，壹會拿在手裏揮舞，壹副眼鏡無意間變成了他的道具。他寫板書時，粉筆好像趕不上他的思路，在黑板上顯得跟踉蹌蹌，免不了會壹段壹段地折斷；他擦黑板時，似乎不願耽擱太多的時間，黑板擦和衣服壹起用；講到興頭上，汗水在腦門上亮晶晶的，就像他急匆匆地趕路或者吃了辣椒後的滿頭大汗。來不及找手帕，就用手抹，白色的粉筆灰沾在臉上，變成了花臉。即使在冬天，他也能講得壹頭大汗，脫了外套還熱，就再脫毛衣。下了課，壹邊和意

猶未盡的學生聊天，壹邊壹件壹件地把毛衣和外套穿回去。如果是講他所熱愛的魯迅，有時妳能看到他眼中濕潤、閃亮的淚光，就像他頭上閃亮的汗珠。每當這種時刻，上百人的教室裏，除了老錢的講課聲之外，靜寂得只能聽到呼吸聲。”（鄭勇的話）需要補充的是，錢理群的課堂上，從十幾歲到二十歲三十歲四十歲五十歲再到六十歲，什麼年齡的人都有，從本科生碩士生博士生到訪問學者到外來遊學的青年再到退休教師，什麼身份的人都有。對於這麼駁雜的聽課者，錢理群具有壹種非凡的控制力，這種控制力不是靠演講技巧，而是靠他的熱情和真誠。這是掏心掏肺的講課，講著講著，他就情不自禁地把自己的心放在了講臺上。

　　那些無緣跨入北大校園的學子，只要對錢理群的著作和學說有深切的感應，可以以另壹種方式參與他的心靈對話和精神探索。他曾經不無得意地說：“我跟全國各地的年輕人保持聯系，除了臺灣和西藏以外，每個省都有我的青年朋友。”錢理群總是十分認真地給每壹位朋友回信。有壹回壹連寫了70多封信，另壹回壹連寫了40多封。越是來自邊遠偏僻地區的信，他處理得越是認真。對於錢理群來說，他從那些來信中感到了生命的活力和搏動，感到了這個世界對他的精神探索的認可和接納，對於收到回信的人來說，則得到了來自自己所尊敬的學者的肯定、關愛和鼓勵。

　　那些被他的著作所震撼所感動的年輕人中，很大部分是在閉塞、窮困甚至貧病交加的惡劣環境中苦苦掙紮苦苦奮鬥的有誌之士。錢理群總是懷著溫柔的感情理解他們、關愛他們並敬重他們，同時盡可能地對他們假以援手。有壹回，壹位在北大旁聽的文學愛好者給錢理群打電話說，自己是壹位文學天才，現在遇到了經濟困難，希望錢先生能夠幫助他。錢理群馬上帶著錢打車從燕北園來到北大校園，將錢送到那個人手裏後再打車回家。與錢理群保持聯系的讀書人，其實都是底層知識分子。他們身上蘊含著豐富的精神信息。錢理群對他們的關懷，壹方面是他教學事業的延伸，另壹方面，他是以這種方式“自覺地與當代青年，與自己的時代，與社會底層保持精神上的聯系。”（錢理群的話）也就是說，他以這種方式促成自己成為壹個有良知的知識分子。

　　錢理群不是壹般意義上的好為人師，他總是明確意識到自己作為教授是北大的教授，作為學者是北大校園裏的學者。他常常強調，自己在北大的講課，講的是魯迅精神，弘揚的是北大傳統。在他的思想世界，魯迅精神與北大傳統是合壹的。他求索、奮鬥了大半輩子，所仰仗的就是此壹底氣。他將其概括為八個字：“獨立、自由、批判、創造”。——獨立的人格、自由的精神、批判的意識、創造的激情。當然，還必須加上壹點，面對這個苦難深重、積弊千年的民族，錢理群壹直持守著啟蒙的立場。不註重最後這壹點，就不能完整地理解錢理群。

　　附錄錢理群主要著作目錄：

　　《心靈的探尋》 　　《周作人傳》 　　《周作人論》 　　《大小舞臺之間——曹禺戲劇新論》 　　《豐富的痛苦》 　　《1948年：天地玄黃》 　　《話說周氏兄弟》 　　《壓在心上的墳》 　　《拒絕遺忘》

<<萬維讀者周刊>>第61期 (2000/11b)  www.DZZK.net