“今天R地鐵好冷清，”千紅坐在車廂裏,百無聊賴地看著墻上的廣告。“請勿吸煙，請勿靠近車門，”她忽然想起那個笑話，壹個人在地鐵上抽煙，被服務員抓住了問他：妳沒有看見那個請勿吸煙的牌子嗎？那人回嘴說：當然看見了，那邊還有壹個“請戴我們的乳罩”的廣告牌子，妳戴乳罩了嗎？

　　“好久沒有戴這個東西了，勒的好不舒服，”千紅扭動了壹下身體，“我為什麼要去見他呢？是不是有點犯傻？”

　　千紅來紐約三年了，每天拼命的學習，打工。沒有約會過，更沒有男朋友。當然，對壹個二十五歲的女孩來說，不可能不去想愛情，家庭和性。千紅有35-23-34的火爆身材，可是臉上有壹塊塊紅紫色的胎記。從上幼兒園起，她就知道自己是個醜女，小朋友們喊她紅麻子。她上小學的外號叫花花臉，中學的外號叫鬼臉兒，上了清華大學，同學們有了幽默感，叫她作萬紫千紅。她後來壹狠心，索性把自己的名字改作千紅，使得壹幫相貌平平的小女生們佩服的五體投地。每想起那些捉狹的男生給她編的順口溜“背後看想犯罪，側面看想撤退，正面看想自衛”，她就忍不住要流淚。

　　第壹次在網上見到無色，千紅奇怪地問：“妳是和尚嗎？”無色答道：“現在不是，已經退休了。”就這樣，他們成了無所不談的朋友。天文地理，政治經濟，文藝時裝，千紅發現自己什麼都能和他聊到壹起去，特別是他那時不時的幽默，逗得千紅對著屏幕哈哈大笑。漸漸地，千紅覺得自己牽掛上他了，每天來聊天室，就要先找無色得名字，找不到就覺得興趣索然。知道無色也住在皇後區後，千紅又興奮又害怕。終於有壹天，無色提出來想和她見面。千紅壹再推脫，說自己長得很醜，無色開玩笑說：在我們佛家看來，身體只臭皮囊而已，我喜歡妳的心靈啊。

　　從地鐵車站走出來，千紅用壹塊紫色的紗巾裹住臉，向ELMHURST公共圖書館走去。六點半了，無色應該已經等在那裏了吧。千紅很喜歡這個圖書館，有二三十架的中文書，可以外借。壹般的女孩子都喜歡看愛情小說，千紅卻喜歡看武俠，幻想自己回到過去，紅衣白馬，快意恩仇，仗劍江湖。

　　圖書館的高臺階上站著壹個中年漢子。雖然只是背影，千紅知道那壹定是他，那悠然自信的風度和自己想象的壹樣。那人轉過身來，笑嘻嘻地問：妳是千紅？

　　無色拉著千紅的手在皇後大道上邊走邊聊。千紅壹直好喜歡這條大道，寬寬的，象北京的長安街壹樣。路燈亮了，天漸漸黑了下來。千紅心裏充滿了疑惑：他真的喜歡我麼？他看不到我臉上的紅斑麼？那塊紗巾是挺透明的呀。

　　路邊的賣花小姑娘走過來：先生，給小姐賣壹束花吧！無色看看千紅，千紅羞澀地壹笑：我喜歡黃色的。

　　無色從賣花女手裏拿過壹支紅玫瑰遞給千紅。千紅微微壹怔，他沒有聽見我說喜歡黃色的麼？他有點耳背麼？千紅不禁高興了起來，如果他有什麼毛病，就不會太挑我的長相了吧？

　　正在胡思亂想，千紅發現自己已經被無色帶進了壹家中餐館。千紅好久沒有下過館子了，每壹分錢都仔細攢起來，因為壹個醫生朋友告訴她，激光整容外科可以去掉她臉上的紅斑，但是要花壹萬塊。

　　維垂絲小姐把茶送上來，無色笑嘻嘻地說，我給妳把面紗拿下來呀。千紅的心壹下子涼了，她閉上眼睛，竭力忍住淚水，她耳邊又響起了那群小學生們的聲音：花花臉喲，給她壹大哄喲！

　　壹陣涼風吹到她的臉上，千紅知道自己的紗巾被摘下來了。他壹定看到我的花花臉了，他壹定後悔了。千紅壹下子覺得好委屈，上帝怎麼能這樣不公平。

　　壹陣熱風吹到她的耳朵上，他還在麼？她覺得他的臉貼得自己好近，他在笑我的紅斑了麼？她覺得自己的發絲觸到了他的臉上，壹種從來沒有過得奇異感覺。他的手搭上了她的肩膀，他的手在她的脖子上輕輕地撫弄著，她想笑，淚水卻不禁撲簌簌流了下來。

　　千紅不知道那頓飯是怎麼吃的，壹切都象是在夢裏。他說她好可愛，她不敢相信，只是默默地享受著這意外的浪漫。無色說要送她回家，他們偎依在壹起，她只希望這條路永遠走不到盡頭。

　　又是壹個十字路口，無色按了行人道的燈，千紅幸福地靠在他的懷裏。壹分鐘，兩分鐘，十分鐘，交通燈紅了又綠，綠了又紅，可是行人燈壹直不亮。這個燈肯定壞了，千紅小聲說，下個綠燈我們就過去吧。

　　無色猶豫了壹下，拉著千紅就走，壹輛黑色的馬自達擦身而過，司機憤怒地大叫：看燈！妳找死啊！

　　他們退回到人行道上，千紅嬌嗔地說：妳幹嗎不等變綠燈呀？

　　無色沈默了好久，吃力地說：我實話告訴妳吧，我是個色盲。

　　千紅看無色的眼睛，笑了。她知道上帝是仁慈的，即使妳是個花花臉，上帝也給妳安排了壹個看不見妳臉上花斑的色盲。