剛到美國來，和另壹位國內來的男士做室友。很有趣的壹個人，生的五大三粗，卻婆婆媽媽的不得了。針頭線腦的都記得特別清楚，壹遍又壹遍地吹噓他老婆家(好象是什麼副部長)如何如何。他寒假出去玩，回來就抱怨冰箱裏有壹條雞腿不見了，壹再暗示是我偷吃了。實在不勝其煩，我決定搬出去。

　　當學生的手裏都很緊，只好在窮人區找房子。中國人多少都有點種族歧視，覺得只要沒有老黑的地方就可以住。咱當然也不能免俗，就到白人的窮人區去找房。找到壹個壹室壹庭，才$125/月，比其他地方要便宜壹半以上，而且,如果按時交房租，還有$5的折扣。

　　好地區的老美，鄰居都是雞犬之聲相聞，老死不相往來的。可是窮人就不管那壹套，串門聊天的，借鹽借糖的，太陽壹落，胡同裏就是吹牛砍大山，打撲克，和國內差不多。男人坐在窗前對過路的小妞吹口哨，膽子大的還叫：“I loveyour ass！”

　　剛搬進來，就聽到有人敲門，出來壹看，是個七八歲的小女娃娃，金黃的卷發，藍眼珠，小翹鼻子上有幾顆雀斑，下面赤著壹雙腳。她大大方方地說：“嗨，新鄰居，我叫小摩托(SCOOTER)。”

　　小摩托住在我的樓下，她的老爹是失業工人，靠領救濟過日子。老娘和別人跑了好幾年了，現在住她家裏的是她老爹的新女朋友。

　　小摩托很快成了我家的常客，幾乎每天都要跑來和我壹起看卡通片，我也常常拿糖給她吃。吃習慣了，每天走之前都要伸出小手要糖。壹次，我心情不好，就告訴她沒有糖了。她說騙人，就在房間裏大搜索，最後在床下找出壹塊口香糖，得意地剝開放進嘴裏，說：哈哈，妳想不給我吃啊。　　

　　小樓壹共住了四家，樓上是我和RICK，壹個越戰退伍大兵。RICK瘦瘦的，壹把大胡子，和5元美鈔上的林肯總統壹模壹樣,大家都叫他林肯大叔。樓下是小摩托家和壹對退學的中學生。小摩托的老爹叫JOHN，滿臉的黃胡子，梳壹個馬尾巴。

　　John大大咧咧的，到是壹個天生的樂天派。壹個雨天開著摩托車出去，稀裏糊塗地撞到水泥樁上，摔了個七葷八素，全身纏滿了繃帶，所幸只是皮肉之傷。我去看他，他不但沒有怨天尤人，反兒笑嘻嘻地說：我好運氣呀，要是別人早就沒名了，真是感謝上帝。

　　從小摩托家出來，她忽然問我：妳的爸爸媽媽怎麼不在這裏呀，他們不要妳了嗎？我笑著說：是啊，所以我就跑出來啦。她哪藍色的大眼睛閃過壹絲大人似的悲哀，說：如果我要是從家裏跑了，就來妳這兒好不好？

　　小摩托總愛兩手抱膝坐在椅子上看電視。金黃的小頭發又軟又細，還象緞子壹樣發亮。那天看到壹個節目，兩個小朋友分手時，都把手指割破，貼在壹起，讓血混在壹起。小摩托擡著頭問：那管用麼，他們真的永遠不會忘記了嗎？我向她眨眨眼睛，說：是啊。她指著我的鼻子，小大人似地說：妳呀，看見壹個好姑娘就應該心裏有數(You should know an ice girl when you see one).

　　那年冬天雪下的好大。有兩個朋友來看我，商量第二天去紐約。大家連吃帶聊，玩的好開心。小摩托忽然推門進來，靜靜地坐在墻角看我們說笑。過了好壹會兒，她對我說：妳閉上眼睛好嗎？我說：好啊，就閉上了眼。過了有壹分多鐘，忽然聽得壹個朋友叫道：快，快睜開眼睛！我忙睜開眼睛：小摩托站在我的面前，手裏拿著壹把明晃晃的刀子，兩只大眼睛直直地看著我。

　　我嚇了壹跳，說：放下刀子！

　　她咬著嘴唇，什麼也不說。

　　我又說：快放下，要不我就叫警察啦！

　　小摩托“哇”的壹聲哭了出來，把刀子壹扔，說：“妳要叫警察，警察會把我關到監獄裏去......”就登登地跑了出去。　　

　　想不到那是最後壹次見到小摩托。從紐約回來，樓下已經搬空了。RICK告訴我JOHN在阿拉巴馬州找到壹份修路工，全家搬過去了。“他要發財了，”RICK不勝羨慕地說：“那份工壹小時給10塊錢呢。”