忏悔自己的“不美”

作者：谢盛友

人有罪恶，当然要忏悔，重新做人。我很笨，这么多年来，直到今天，我才弄懂，人不但是自己罪恶，需要忏悔，其实，人要忏悔自己的“不美”。有些事，你很想做，做不到，或限于能力，或限于客观条件， 你做不到，你就得忏悔。
其实，我小时不笨，偷了隔壁村邻居的甘蔗吃，被逮住，邻居一看我是谢晋川的儿子，坏不到哪里去，所以，饶恕我。我人生此罪恶，记忆犹新。以前均躺在父亲的功德本上，所以生活得不害怕，现在，我要忏悔我的罪恶。

2007年我写过“消灭”农民工，因为我出身贫苦农村，最不情愿提到农民工这个词，今天不得不又一次提到。
要过年了，神州大雪，从新闻中看到，至少60万人滞留广州， 当然多数是农民工滞留广州火车站。暴风雪带来的寒冷让我再度惊醒，我必须忏悔我的“不美”。 我能做什么？捐款，当然是杯水车薪。 若我还在广州中山大学，我会加入自愿者的队伍，前往火车站和附近广交会协助农民工。而我现在万里之遥的德国，我做不到，所以，我要忏悔我的“不美”。

刚刚给麓露打电话，她父亲是我和妻子中山大学的同班同学，2003年发现肝癌，治疗无效，最后换肝失败，走了，留下麓露和他下岗的妻子。我们同学一场，当然要养育麓露，至少养育到她大学毕业 ，她今年就要大学毕业了，读会计专业，苦于找工作，我和妻子又无助，帮不了什么忙，做不到，我要忏悔我的“不美”。

陈萍得血癌，妻子和我该做什么就做什么，送药，送医院，送饭，今天早晨与妻子吃早餐时还说，万一没等到骨髓，陈萍真的走了，我们怎么办？妻子说，我们人的能力万分有限，陈萍生死，上帝知道。我听了很伤感，其实妻子的话很有道理。我做不到，我要忏悔我的“不美”。

我们中国人常常把圣诞节与春节相比，其实异多同少。同的是家庭团聚。圣诞节虽已经世俗化了，但宗教的主旨并没有改变。上帝为了拯救世人而牺牲自己的亲生儿子，圣诞节是关于牺牲和爱的。事实上，西方人已经把圣诞节爱的主旨发扬光大，把这种爱从家庭团聚之爱扩大到社会的各个阶层和各个角落。
那么多农民工，背井离乡、辛苦了一年要回家过年的农民工…… 我要忏悔我的“不美”，祝愿神州风雪带给我们的不只是寒冷，更多的是爱！

我们这代人不都是在“五讲四美三热爱”中长大的吗？讲到现在，我今天才懂得什么是内心美。灵魂美就是忏悔自己的“不美”。

读书获知，国际上有三大家忏悔录。
第一大家卢梭， 他的《忏悔录》最为我们中国人所熟悉，这本书没有《社会契约论》的严密逻辑，没有《论人类不平等的起源和基础》的滔滔雄辩，但却更富于感情，更富于文笔的优美，所以成为法国文学史上最动人的一篇。对于这本书，卢梭自己说：“我写的是我的一生，并不是外表的生活，而是我的真实生活，我一生中最隐密的感情和我的性灵。我将作这件史无前例的事，而且未来也可能没有人会象我这样做。”的确，这本《忏悔录》不用说在十八世纪，以今天的眼光来看，也足以惊世骇俗的。从卢梭的宗教感情来看，这本书与其说写给世人，不如说是其本人向上帝的心灵独白，所以卢梭从不隐瞒自己生活中的各种丑恶的东西，如受虐的倾向、与华伦夫人亦母亦情人的半乱伦性质的爱情、奇特的暴露癖等等。卢梭在写作《忏悔录》的晚年，由于长期遭受迫害凌辱，心情异常悲愤孤独，加之疾病缠身，使其神经过于敏感，一度使其精神严重失常，处于半疯狂状态，情绪不稳定，极易激动且多疑，所以后来同时代的许多人指责《忏悔录》一书中有严重失实的成分，这可能与卢梭的精神状况有很多关系，甚至有时会把善意的朋友当作恶意的敌人。一代伟大的思想家在晚年如此悲凉，不仅是卢梭个人的悲哀，而且是一个时代的悲哀，今天，当我们看到这本充满感情色彩的自传时，仍能感受到卢梭那酷爱自由、热爱大自然、也热爱生活的心灵。

第二大家奥古斯丁。奥古斯丁的《忏悔录》对少年时代的一些行为存在深深的罪恶感，例如十六岁时一次与伙伴们偷摘邻居的梨树，这件事奥古斯丁感到负罪感还可以理解，但有些行为，比如说小孩时的贪玩、顽皮、说谎等，都被他视为邪恶，甚至婴儿时哭着要饮乳也被视为犯罪，这种充满宗教色彩的忏悔对于中国读者来说确实有些难以理解。奥古斯丁在迦太基时与一女子倾心相爱，他们的感情非常的好，虽然没有正式结婚，但生下一个孩子，虽然后来奥古斯丁从宗教感情出发，把这种爱情称为“淫欲”，但当他们两人最终因种种因素而分手时，奥古斯丁写道：“我这颗依恋着她的心被人扯裂、受伤和流着鲜血。”透过这句话，体现了他人性的一面。后来奥古斯丁又结识一女子，但他日益坚定的宗教信念终究使他选择了独身的生活。用现代的眼光来看，奥古斯丁的私生活远不能说是“放纵”。这本《忏悔录》并不能说是纯粹的自传，除了忏悔自己的行为外，奥古斯丁用了大量的篇幅论述宗教哲学与神学问题，比如在《忏悔录》第十一卷中论述了时间的问题，这是古代哲人对时间最精辟的论述之一，罗素称其为“令人十分钦佩的时间相对性理论”。不论现代人怎样看待奥古斯丁的一生，或者批评其宗教伪道德主义，不可否认的是，奥丁斯丁成为他那个时代的最伟大者，他与另一位思想巨人托马斯•阿奎那成为中世纪基督教神学体系的奠基者。

第三大家列夫•托尔斯泰，他的《忏悔录》的篇幅最短，但其深刻的思想与严酷的自剖使其成为另一朵文化奇葩。这本书无疑深受卢梭的影响，这位总是戴着卢梭像章的思想家一生都是卢梭忠实的崇拜者，所以他能步卢梭的后尘，为世为再留下一部心灵的史诗，这也就不足为奇了。但托尔斯泰的《忏悔录》与卢梭所不同的是，这本书对自己生平行为纪录很简略，与其说是自传，不如说是一部心灵史。与托尔斯泰相比，奥古斯丁会发现自己的“罪恶”简直不足为道，托尔斯泰在《忏悔录》中写道：“在打仗时我杀过人，为了置人于死地而挑起决斗，我赌博挥霍，吞没农民的劳动果实，处罚他们，过着淫荡的生活，吹牛撒谎，欺骗偷盗，形形色色的通奸、暴力、杀人……没有一种罪行我没有干过。”与卢梭不同，托尔斯泰并不是要把他那些弥天罪恶一一公诸予世，他固然有卢梭那样的勇气，但对他来说，比忏悔更重要的，是把自己对人生历程的深刻反思，把自己由罪犯到圣徒的心路展示给世人，与早年的放荡生活成为鲜明对比的，是托尔斯泰晚年的严格的道德制约，这种人生的大转折需要百折不挠的勇气和不断的反省与思考，这正是《忏悔录》留给世人最弥足珍贵的精神财产。

写于 2008年2月1 日，德国班贝克