我的母亲

母亲节怀念：巧妇难为无米之炊

作者：谢盛友

我的母亲很平凡，简直平凡得每年母亲节快到来时我怀念母亲，却不知道写些什么才好。今天肚子饿，再次想起我平平常常的母亲，原来天下所有母亲之所以伟大，是因为她们一生担心自己的小孩挨饿，担心全家人没有饭吃。所以，我的母亲很平常。

我的母亲没有受过高等教育，也没有父亲那样精忠报国的远大报负，她心里挂念的只是如何照顾好父亲和我们的饮食起居，如何使自家的庄稼收成更丰厚一些，如何使我们得到再好一些的教育。母亲的生活目标虽然简单，但活得很精彩。她平凡的一生留给了我们很多的回忆，有些是甜蜜的，有些是辛酸的。

我的母亲是一个典型的贤妻良母。勤劳节俭善良无私，这些形容词都给母亲，都不过分。我母亲管教我很严格，她是慈爱母兼任严父。但是，我母亲从来不在别人面前骂我一句，打我一下。我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了。在家里，母亲会跟我分析为什么做错的道理。
我的母样待人很仁慈、最温和，从来没有一句伤人感情的话。但是，我母亲有时侯也很有刚气，不受一点人格上的侮辱。我在母亲那里学会做事认真负责，学会如何待人接物，如何宽恕他人，如何体谅他人。这一切，我都得感谢我的慈爱母亲。

怀念母亲，想起当年饿肚子，米在我脑海里的记忆非常。那年，家乡海南岛遇到史无前例的粮荒，我家没有什么米吃，主要靠外婆救济。外公在泰国，每年要寄钱给外婆和舅舅他们作为生活费，那时，国家视外汇如宝贝，侨眷收到外汇，可得侨汇券，侨眷凭它可以购买粮食或其他某些紧俏商品。外婆救济给我家的米吃光了，代替之的是蕃薯，偏偏我们那一带蕃薯产量也很低。
我妈本来应该是很会持家的人，然而，巧妇难为无米之炊，家里已经好几天没掀锅盖了，妈让我带着弟弟到外婆家借米。我母亲是最爱面子的人，哪怕是跟她自己的妈妈借，她也不愿亲自去，面对自己的母亲，她也许更难启齿。我和很小的弟弟，要走二十几华里的路，才到外婆家。路上弟弟说，他很饿，而我的肚子连发出咕噜响的力量也没有，弟弟不停地问我，何时才到外婆家，他说路这么远，他很难支撑得住。

快到外婆家的时候，我们看到大队大墙上的政治口号标语“抓革命促生产！”

看到革命两个字，想起父亲年轻时的读书笔记，父亲写道：孙文一生与钱财无缘，民国建立后，难以逾越的财政危机使革命党人“巧妇难为无米之炊”。　．．．．．．孙回国之前，南方革命阵营就传闻他带了巨额华侨捐款，指望能充作军饷大干一场，许多革命同志与各路将领都是把他当作财神爷而伫候于上海码头的。无论是在孙中山登岸之时，还是在他当选临时大总统之日，都有人直截了当地向他提出同一个问题：带了多少钱？当他如实回答：“予不名一钱也，所带回者，革命之精神耳！”
 ．．．．．．

父亲的读书笔记是，孙中山革命遇到“巧妇难为无米之炊”。我那时很小，很难懂得这么大的革命大道理，看到“抓革命促生产！”标语时，我在想：我们的父老乡亲是在生产种地呀！所以我在纳闷：种稻者为何没米吃？

糊里糊涂加上饥饿，我们到达外婆家，我看见了外婆家里的米缸，当时的我只比米缸高出一个头，伸头往米缸里一看，外婆家的米也不多了，底下的柚叶可隐现看见。外婆的米缸很黑很亮。她跟我说，她十五岁嫁到外公家时，就有这个米缸了。米缸用久了，就油溜溜的，而且发亮。那时，米缸的光亮，是表明这个家庭之富有的主要尺度。把柚叶放在米缸底下，是怕米发霉，家乡的人一般都这样做。

外婆把热气腾腾的稀饭连着锅子端到桌子上来，先用铁勺在饭锅里翻腾，然后仔细地搅拌，使之冷却，她知道两个小外孙走了那么老远的路，肯定饿坏了。我和弟弟对坐在桌子旁边，外婆站在我们俩的中间，不说话，只是边搅拌边注视着我们，整个屋子里只听到锅里的稀饭随着搅拌而发出的响声。弟弟和我都极度的严肃和专注，我们的目光全被锅里的热饭所吸引，它对于饥饿的我们来说是一个磁场。弟弟没吭声，我看见他咬紧牙，腮部肌肉突起，口水慢慢地滴下来。他没有控制能力，这一点是肯定的。我看清楚了他的神态和目光，那是饥饿者的贪婪相。

那顿米饭给我大脑皮层留下永久的记忆，我开始懂得饥饿是一种痛苦。饭吃饱后，披靡不振的弟弟突然间露出异样的光芒，刚才的愁眉苦脸被几碗稀饭一扫而光，弟弟开始说话，问外婆这问外婆那。我的眼睛也一下子发亮了起来，仔细看看跟前的外婆，觉得她很高大。

外婆，你是我母亲的母亲，你比我母亲更加高大！

写于２００８年５月７日，德国班贝克