婚姻是什么？

作者：谢盛友

有一个德国朋友，他是西门子的工程师，退休前一直在国外任职工作，中国刚刚开放的时候，他就在中国的内蒙古安装调试设备，一干就是八年。他的工作时间几乎在国外，只有每年圣诞节的时候在德国过年。由于这样的状况，他一辈子耽误了一辈子的终身大事，现在找个女朋友，与女伴在乡下度晚年。

那天闲聊，他用半生不熟的中文好奇地问：“我一辈子没有结婚，小谢，婚姻到底是什么？”
我用半生不熟的德语回答：“婚姻是钱钟书！”

这话什么意思？只怪你中文不够好，我告诉你吧，婚姻是围城。钱钟书先生的《围城》好像说明了什么，又没有说明什么。现代社会，婚姻有时说明了什么，有时候也没说明什么。没有的，舍身要进去；有了，拼命要出来。

“噢，你和你太太是在里面的人，那我和我女朋友呢？”

“只怪你中文不够好，我告诉你吧，你们是骑墙难下的人，不在里面也不在外面！”

“我中文很好，没见过骑墙难下的人，只见过骑虎难下的人。”

“正确！加十分！不在里面也不在外面的人就是骑虎难下的人。骑虎难下并没有什么不好，你看，你们看到里面好，就算是里面的人；看到外面好，就算外面的人。不是吗？你们像夫妻一样，年终在税务局办理，该减免的减免。想离婚，不用到法院，说声拜拜就行了。”

我跟我老婆快银婚了，儿子也上大学了，头发越来越银，脑子却越来越昏，至今还真的不懂婚姻到底是什么。看到老婆带有油污的围裙，擦窗子的抹布，想起在上海生活时的乌北菜市场，迷迷糊糊中我不知不觉地进入状况：啊！婚姻是穿衣、婚姻是吃饭、婚姻是数钱、婚姻是睡觉，婚姻就是这些实实在在的生活。

婚姻可能不是1＋1＝2，可能应该是0.5＋0.5＝1，可能应该是两个相爱的人各自削去自己的个性和缺点，居家过日子。婚姻就像一个储蓄爱情的银行，这个银行是否蒸蒸日上，还是破产倒闭，关键就要看两个人如何经营。如今金融海啸，有的银行破产，有的银行还是蒸蒸日上的，主要看你如何经营。

蒙台涅（Michel Eyquem de Montaigne，1533-1592，一译蒙田）有一句名言：“一桩完美的婚姻存在于瞎眼妻子和耳聋丈夫之中。”婚姻最难容忍的是日复一日的平淡，最可贵的却是经得起平淡的流年。

迷迷糊糊中我似乎懂了一些：啊！婚姻是过日子。日子有长日子，有短日子，有好日子，也有坏日子。好的日子，快乐时嫌短；坏的日子，痛苦时嫌长。啊！婚姻是好日子要过，坏日子也要过；长日子要过，短日子也要过。

按照蒙老爷的逻辑，我们这些健康人，平时过日子都“残疾”，不是“瞎眼”就得“耳聋”， 如果不是“瞎眼”“耳聋”，平时过日子也得装“瞎眼”或“耳聋”，这才是健康人的健康婚姻。

写于2008年11月30日，德国班贝克