──路漫漫其修遠兮，我將上下求索。

　　 (壹)

　　在漫長的求尋的路程上，有無最終的止境，何處是不再求不必覓的始點，我不知道。只有這求之艱、覓之遠，時時伴著妳我，由不得妳寄意將來──我想，所有在這條路上天涯海角、碧落黃泉的過客來人，至少不是刻求其止，倒也無所謂反探其始。

　　可我卻又確實地弄清楚了這求的初端：最早這裏沒有光，沒有空氣，甚至沒有上下方向──唯壹有的，不是上帝，不是盤古，有的只是生命的雛形在母體內的騷動。母親在養，母親在育，這時的養育，嚴格的說法還只孕育，母與嬰在分享著養分，在共通著氧氣。壹切都是那樣的安祥美好，但是這未經世面的純消耗體，並不滿足母親能為他或她所作的壹切，他在踢蹬，不滿足消逝於黑暗中的永；她在翻騰，不甘心通過臍帶的供。這時就已經開始了最早的茫茫長夜中的求：求那生的出路，命的隘口，求那生命過程中最維莊維嚴、劃時劃代的壹刻。求生，是每壹個生命的先始訴求，求的是生，生的那壹瞬間，那壹過程，那壹結果。

　　母親是寬容的，毫不在乎幼者的明顯的叛逆；母親又是堅韌的，她充滿愛心迎來自己的苦痛──有誰說過這是最原始的生離？──我推開了生門，妳初見了天日，妳如今是了妳自己。“哇”的壹聲，不僅打破了新的呼吸系統的處女航，而且是與母體告別的宣言書。求生之路，已經漫長，其實短暫；求生之路，已經短暫，來日方長！

　　 (二)

　　求生的艱辛才是開始，因為生原不是妳之所求，而僅僅是母親的奉獻。真正的求生，是追求生命的延續，是當死迫近時的努力。

　　螻蟻尚且求生，或偷生，是不是求生就那樣的卑微？萬類霜天，何爭何求，無非是自然界(火商)值的自我表現。可是，此生此求，又是我們唯壹知道的人的壹切行為的源由。偉人說過，“人民，只有人民，才是創造歷史的真正動力”。說不清這種觀點是唯物與唯心間的分水還是混壹，但起碼我知道這離問題的真正癥結差得還遠。難道人民就為了宏偉或虛渺的使命在推在動？旁觀者如是說也不為錯，但與說了壹句“驢子或騾子，才是推動或拉動磨盤的真正動力”的客觀描述有什麼根本區別？大概唯壹的區分在於騾驢聽完根本不會心潮起伏，主動請纓，為妳再拉壹程。

　　深求“動力”之後的動因，簡單來說，僅此二字：“求生”而已。把壹個人和壹群人放置於死路之上的巨手，才是那喚出主觀能動性的真正動力。要不然，誰不是死於安樂，有幾個真正傻的沒事幹的是生於憂患的純粹的唯心主義──君不見那憂那患，純粹是心之病，口之串，橫心豎心地沒個完？

　　我看見被迫的求生──古羅馬的鬥獸場上，萬眾雷動，那些無生無死的閑人在興致勃勃地圍觀壹個失去人權的家夥，於雄獅的口中求自己最終時刻的輝煌或淒□。我又見到主動的斷生──滅秦路上的破釜沈舟，令成千上萬的戰士或過河卒子，義無反顧，勇往直前。此生此求，能不悲壯？此求此生，能不絕烈？什麼叫置於死地而後生，就是刻意地逼出壹個“求”字，被動的“生”在死地再無存活之理，棄死得生的唯壹出路僅在於求，不求是不生，不生亦無求，求與生，生與求，在死地相逢相撞，變成了偉人眼中精貴的主觀能動，也蒸騰為推動歷史前進的動力。如果沒有被迫的最後的喉聲，把生混同於死，把死誤以為生，那麼，即使在不死不生中作死醉生迷，生固生，又與死何異？

　　那種無需求的生，是客觀的生，是自生自滅的鏈環中的壹節。據說這又是人或人生的終極目標或目的。童話中有“HAPPILY LIVED  FOREVER”，教科書上有“各取所需”，其間有大異，其實還是大同。貧困窮乏的人們對此盛界固執的追求，不下於肥腸空腦的帝王對長生術的企盼，只是精神境界的不同，劃餅的大小及光彩各自迥異而已。對這種個人的或整體的遠大理想的追求，是不是也是生之求？也是也不是。是，是說它也求壹個生字，而且是知榮辱之後的再求；不是，是因為它是生求，而不是求生，未曾先置死地的求，是不在求生之列的。起碼從二字的排序說來，是相反的對立物。

　　 (三)

　　古有生求，今見求生──就在黨的七十九歲的生日的席筵上，有五十八道菜肴上的是異地的求生，有五十八道套餐貢的是窒息的死亡！壹生壹死，並足而至，多佛海關，憫人檄天──英吉利海峽，成為中國人把生路死門鋪展到大洋海灘的最新見證！

　　這些人，這些中國人，這些同胞，萬裏迢迢，從臺灣海峽的壹邊啟程，到英吉利海峽的對岸方休，為的是什麼？為的是求壹馬革裹屍、無功而還？絕對不是。為的是求壹封閉狹隘、無光無氧的原始重生之態？幾近真情。偷渡，這辛酸的字眼之後，只有悠悠的壹線，懸系著微弱的生機。我們的同胞的孤註壹擲英倫海關，就是壹種置於死地的求生。萬萬沒料到的，是求生之途，與死神結伴隨行；置於死地，卻回春乏術，絕棄了後生。

　　求，即使是求生，即使是置於死地的求生，只是壹種努力或爭取，沒有人、也沒有神能擔保有求必果。歷史上就沒有求生得生，且生得挺拔的絕對例證，而求生得死的堅毅，才是求的光輝軌跡。屈子沒有認真地求？求的回報如何？就在他觸及汨羅江面的最後壹瞬，可能他也沒有後悔他毫無結果的求，因為他的求的已經賦予他充實的永恒的生。

　　我不敢說今天有五十八倍的屈原之求，但我可以想見其中的每壹位，都有真切的求，而且是雙重的求。他們所背之井所離之鄉，原是他們的生身地，可就在那塊土地上，他們被置於死地或近乎死地，那是求生的初願所由；他們所幽之欄所窒之息，現在成了他們的第二級的死地，他們的掙紮呼救，才真正是求生的高潮，且是雙重的求生的高潮。但是。生對他們過於嚴肅，死對他們又無盡的寬容。我們看見了求，卻沒能感到生。

　　 (四)

　　求生，又不是這五十八人結夥到壹起的命運，因為它比五十八要廣袤得多得多。求生，明明是中國人幾千年來，尤其是近二百年來所作所為的唯壹模式。而且，壹個幾近覆滅的古老民族的集體求索，似乎還遠未中斷，正延其漫漫。

　　是誰把我們置於死地？鴉片戰爭、八國聯軍、甲午海戰？不錯，有人把刀架在我們的頸項，可是誰先把我們摜倒於泥淖？嘉定之屠、康乾盛世、還是千年的文字大獄？我們的偉大的生命力，在於壹次次死地的後生，壹輪輪生後的死地，在血和泥中，我們創造了舉世無雙的生死交替連綿延續！

　　我們有過個人的求，集體的索，而我們的所求，似乎更加修遠，似乎我們的命註定了我們的求，而我們的求又寫定了我們的命。我們的五十八，五萬八，四萬萬，六萬萬，十三億，越置於死地而越後生的眾生，在求生的集體路上，不也是這樣地背井，裝箱，窒息，在家鄉或異鄉的封閉鐵盒中四周沖撞，在累累的屍堆中茍活，在通向共產主義的迅跑路上生祭千千萬萬餓鬼，在觸及靈魂的大旗下乘機收拾同胞的皮肉或骨殖。我們看到五十八，僅僅因為是英國人代替我們先看見，否則誰不願“小事化了”，誰又願意叫世人，包括世界上壹切華人，看見我們自己求生的心誌與窘態？

　　 (五)

　　有人壹樣地讀到死訓，卻絕倔地反對或否認那個“求”。或者還可以用我的盾來抵擋我的矛：多佛海關的五十八個中國人，明明是生求而非求生！這也就是許多人開始謾罵福建人的原因。

　　不罵的君子中，也有人語重心長地探問：能不能不出國？是不是“到處都有生活？”雖然說起來不近情理，可我還是由不得撫掌仰天長籲──問得好，問得中肯，問到核心，問出水平！

　　妳不覺得這正是中華的“國問”、是我們民族最地道的家傳？曾記否，孔老夫子就這樣問過：“何不去”？去，在這裏不就是返鄉鬧革命的意思嗎？再深刻點就是當初為什麼要盲目地背井離鄉跑出來？早知今日何必當初？何不去，回頭是岸，悔之未晚！何況於今汝子又死焉？孔子千古壹人的問題，能在今天的社會主義的初級階段重放光彩，真是天必興我的吉兆。我和妳都不記得那“不去”者的答覆，因為它太簡單又太殘酷。

　　可柳先生似乎還要傻乎乎地再問，問捕蛇者守危業而樂此不疲的玄機。幾代人的前仆，擋不住後繼者的不去，因為死和生的相克相生是如此的微妙，不到死的關節，絕對看不見生的希望。唯壹感到缺憾的是，何不去的答案，在此二例中，是由當事人用家史的死跡來描繪壹條九死壹生的生途，而不是提問者的自問自答。

　　論語無疑太老，又沒人立誌修正，捕蛇者也早已不再是官差職業，看來這新時期的國問只好了無下文。我們甚至可以把死於虎，斃於蛇，窒於蛇頭的種種離心行為統稱為“求死者得死”，以儆後效，更可以用虎尾蛇頭的社會存在修成人間與綠林的區別，來提起民眾的凝聚向心力，把國問列入“三講”，要每個人在與蛇頭交洽時都認真地先講壹講，為什麼要去，為什麼要舍社會主義的天堂，去涉資本主義的地獄？為什麼要脫離戰無不勝的救星，墮入苦海無邊的災難？為什麼要不當祖國的頭等主人，去作居人籬下的二等或三等公民？難道沒看見，我們現在有著和外國壹樣多的資本主義的草？

　　用腳投票，是孔子當時沒能總結的現象，陳屍陽關，又是柳先生修不出的課題。所以他們的不足之處在於僅僅是學者壹般地隨便問問，並沒有義務或津貼去勸導：去，歸去，速速歸去！王道樂土，瓊食仙樂，何不去？

　　其實，這裏既沒有什麼社會制度問題，也沒有人權生存問題，有的是人本身的問題。人的問題又是人心的歸散所在。二十四史沒講清過，可現在我們都很明白，民心是流體，官府是提供動力的高壓水泵，而蛇頭只是為流體導向的水龍頭。

　　請看社會主義的分工合作：水泵在無休止地加速，清水在堵與導之間回旋，龍頭在尋覓下壹個出擊的落點，而妳在天問國問──何去？何不去？

　　我也在問：何求？何不求？

　　　　<<萬維讀者周刊>> 第43期 (00/07a)