在照像館裏見到自己和老公的婚紗照時，我幾乎落淚。當年和老公約好的，
每十年拍壹張婚紗照，今年剛好是結婚十周年的錫婚紀念。我曾是六月的新娘，
這第壹個十年的婚紗照已經不忍卒睹，以後的幾個十年怎麼辦？低著頭，壹語不
發，埋頭緊走，老公兒子跟在後面。

　　“不喜歡的話，我們換壹家重拍好了。”老公輕聲細語問我。

　　“老婆老了，是麼？”我難過地反問，盯住他的眼睛。

　　“怎麼會？眼角壹條細紋都找不到呢！”老公笑了。

　　“可是有眼袋了，平時沒有的啊！”我真的懷疑那位攝影師的水平。

　　“平時是沒有，燈光打得不好吧。”老公很認真地分析。壹家子進了咖啡屋，
坐定。

　　“還是老了，是不？”我喝了壹口咖啡說：“與家裏那張結婚照對比。”

　　“結婚照的妳太稚氣，這張比較成熟而已。”老公的眼裏閃著誠懇的光。

　　“成熟？”我搖頭：“那不是壹樣？還是老了哇！”

　　“媽咪，妳不算老。”身邊的老二忽然明白老媽不開心的理由了，說：“妳
才三十三歲，爹地三十六歲，他比妳老啊！”

　　“不是三十三歲！”對面的大兒子馬上糾正：“是二十五！對不對？媽咪。
”

　　“可是，去年媽咪生日已經是三十二了呀？”二楞就是二楞。

　　“去年媽咪生日時不是說了，以後每年都是二十五。”大兒子記性不壞。我
苦笑，兒子都不傻呢！這自欺欺人的事要做嘛就得早幾年，可早幾年還沒那緊迫
感啊。這幾年逢過生日就沒勁兒，老公呢，不識相，到日子就給妳來個驚喜！吹
蠟燭之前還非得許願，許什麼願？都是假的啦！三百六十五天，就這壹天讓妳許
個良好的願望，而剩下的三百六十四天通通是實現不了的日子而已。

　　“兒子快九歲，比妳肩膀還高了。妳不老壹點也說不過去啊！”老公見我笑
，也說了笑話：“不然人家以為我有兩個兒子，壹個女兒呢。”可不是？十年的
光陰哦，豈能不留痕跡？

　　記得剛結婚的頭幾年裏，夜裏最常作的夢有兩個。壹個是自己好老了都嫁不
出去，醒來壹身冷汗，壹扭頭，身邊橫著壹條大漢，嚇了壹跳。定睛壹看，噢，
原來我己經嫁了嘛！枕邊人不就是老公嗎？好！且放心再睡吧。另壹個夢是考試
，三更半夜跳起來大叫：“不好！老師收卷子了，我還沒做完哪！”

　　“沒做完？剩多少？”老公馬上問，不知他是睡是醒，是夢是真。

　　“最後壹題了，好像是求虛根什麼的。”我惋惜地說，那題目清晰得仿佛就
在眼前。

　　“虛根？虛根成對兒，妳寫沒寫正負i？”老公欠起身子又問。

　　“好像沒寫呢。”說完我終於醒透了：“幸好是作夢，沒寫沒事兒，不記分
兒。”老公壹聽，把頭扔回枕頭接著睡。我把頭靠在他的肚子上，兩眼望著天花
板。

　　“我要是妳的同桌多好？”我異想天開：“妳幫我寫算術作業，考數學讓我
偷看，那樣我還可以早壹些嫁給妳！”

　　“不行，不行，”老公大吃壹驚，這會兒全嚇醒了，坐起來：“絕對不行！
”

　　“為什麼？”我問。

　　“妳要是我的同桌，我就娶不到妳了。”他搔著頭說。

　　“為什麼？”我又問。

　　“因為，因為我上課睡覺，下課打球兼打架，沒事抓兩條毛毛蟲，放進女同
桌的筆盒裏。妳肯定不會愛上我的！”可不是？那時自己總在偷看班上那個白凈
的乖乖牌男生，瞧都不瞧操場邊壹身臭汗泥猴似的同桌。

　　前壹陣子寫小說，想找初戀的感覺。有張舊照很耐人尋味，打開那本筆記本，
從第壹頁翻到最後壹頁，再從最後壹頁翻到第壹頁，不知何故，那張相片竟不翼
而飛。不可能啊，半年前搬家的時候我還看見來著。問老公：“妳看沒看見這筆
記本裏的壹張照片？”他的臉刷地就紅透了，不常見他臉紅，壹臉紅不是害羞就
是心虛。

　　“哪張照片？”他還想裝傻。

　　“就是妳和妳初戀情人的那張，”我壹針見血，看他往哪躲：“還給我。”

　　“妳怎麼會有那張照片？”他的頭都擡不起來了。

　　“妳甭管，”我朝他伸手：“把照片還我。”

　　“我，我把它扔了。”他嘟嘟嚷嚷：“十幾年前就該扔了。”

　　“為什麼？為什麼嘛？”我真急了：“我都藏了十年了哇！”當年嫁他的時
候就知道在我之前，他有過壹次不成功的戀愛，因為好奇，很想看看那個女孩。
功夫不負有心人！我終於發現了這張照片。照片的背景是壹處風景區，快門請路
人幫忙按的。他們分別站在壹頭石獅的兩側，當時大概才剛認識，兩張青春洋溢
的笑臉上寫滿喜悅和羞澀，相當動人。我不是他的初戀情人，但至少我還能看到
他初戀時的模樣，這也是壹種幸福啊！可惜我從來沒有擁有過這樣壹張和初戀情
人的留影，因為初戀情人是夢中情人，所以拍不到照片。閑暇傷春悲秋的時候總
問老公：“我十六歲的時候妳在哪兒？我十八歲的時候為什麼妳不來？”

　　“來得早，不如來得巧嘛！”他總是這麼說，這樣說不是沒有道理，可是，
他錯過了。他錯過了我最美麗的，含苞待放般美麗的青春，想著就心痛。

　　有些問題作妻子的不得不問丈夫，我也不好免俗。

　　“老公，妳愛我嗎？”沒事就問問。

　　“愛！”堅定不移的答案，再加上綿綿的長吻，放心了壹陣子。

　　“老公，妳娶了我有沒有後悔？”又問。

　　“沒有！”語氣真摯，聽來不由得妳不信。這是幾年前的對答，近年來的有
所改變。

　　“老公，妳愛我嗎？”

　　“不愛我也不敢說啊！”說完那手臂面條似地就纏上來。

　　“老公，妳娶了我有沒有後悔？”

　　“後悔也晚了嘛！”壹臉的壞笑。問題始終如壹，答案千奇百怪，心情依然
如舊。

　　不過，並非壹切如舊，自從有了兩個兒子，兩個兒子壹年年地長大，改變還
是很多，不回頭不心驚！

　　最讓人生氣的是周末球賽，三個大小男生眼睛盯牢電視機不放不算，還對著
那幫電視裏的人窮叫喚，沒見累著的時候。插廣告了才跑到跟前問：“媽咪，有
吃的沒有？”這會兒家庭煮婦才被惦記起來。這還算好的了，知道肚子餓。父子
仨要是打起遊戲機來，那可是天昏地暗沒完沒了。叫了幾百遍開飯了沒人理睬，
還嫌妳羅哩羅嗦。對著壹桌冷去的飯菜黯然神傷，壹個人吃也吃不下，流淚吧，
沒人瞧見，流了也白流。再說，這淚也有流幹的壹天啦。說說看，這和住男生宿
舍有啥不同？還別說是住男生宿舍，妳整個壹個是男生宿舍做衛生的工友，食堂
裏煮飯燒菜的大媽。不過食堂裏煮飯燒菜的大媽等過來買飯菜的人麼？愛來不來
，那俺是連大媽都不如了。

　　他們在家玩吧，多少還看得見，壹出去就是脫疆的野馬，斷線的風箏。有時
眼瞅著就要變天了還要出去踢球，妳還沒張嘴說不呢，三輛自行車就飛也似地消
失得無影無蹤。然後壹切照著妳的預計，打雷，刮風，下暴雨。最後，聽見門鈴
響，開門處三只落湯雞瑟瑟發抖，齊齊叫媽咪。那壹身身的泥水呵！多看壹眼就
要背過氣去。還不是憑著家裏的藥多？還有壹個會抓藥的？瞧瞧這日子怎麼過著
過著，老公過沒了，過出三個兒子來了呢？前些天還跟朋友聊天，說我爹媽咋給
我起個丫環的名，猜人家怎麼回答？想都沒想便說：“丫環好養！”可不就是好
養？要是小姐的命不定早跑了呢。

　　當然，合家歡樂的時候還是有的。唱卡啦OK就是壹景！兩兒子喜歡唱《中國
》，荒腔走板，五音不全地吼完了，輪到老爸老媽。老爸偏愛情歌對唱，情歌對
唱裏他忒迷伊相傑的《天不下雨天不刮風天上有太陽》和《纖夫的愛》，難怪噢
，外形和歌路都很吻合嘛。老爸唱伊相傑，老媽就得來那個於文華。伊相傑的好
唱啊，就那平平的幾句翻來復去，不費吹灰之力。唱於文華的就慘點兒。老媽掐
著脖子，擠細嗓門壹路對付到底，三十六計用全了！瞞天過海，聲東擊西，無中
生有，暗渡陳倉，順手牽羊，混水摸魚，金蟬脫殼，偷梁換柱......。唱完了問
兒子：“媽咪唱得好不好？”

　　“好！”辟裏啪啦地亂鼓掌。心裏那個高興！剛壹轉身，“Boo!”背後喝倒
彩的來了！回頭，兩兒子正在擠眉弄眼吐舌頭，老爸笑到嘴大眼小滿臉是牙。他
給我留了點兒面子，用默笑，不出聲。兒子竟用“Boo!”！寒不寒心？壹屋子的
全跟妳離心離德。早些時候也想要個女兒，女兒貼心。可壹想要是還是個兒子手
腳就直哆嗦，咱家小娃娃從來不打商量，隨便就讓自個兒多塊肉，妳奈我何？現
在真有女兒都不敢要了，瞧這家裏的遺傳，女兒的名字不用動腦筋想就有現成的
：Pumpkin。千嬌百媚的女兒壹定是攤不到了，有這樣的老爸和老哥兒們,女兒大
了不是假小子就是男人婆，妳得拼死拼活掙多少錢陪嫁才有人肯娶？

　　夫妻作了這麼多年，也常感慨唏噓。人道是，無須用語言表達而能會心的是
神仙眷屬；只用眉目傳情而能會心的是才子佳人；必須用語言始能會心的是凡夫
俗婦；即使用語言也不能會心的是柴米夫妻。當初許的願是神仙眷屬，到頭來卻
落個柴米夫妻。我怎麼輸得這麼慘？

　　人算不如天算，命該如此也只好認了。十年修得同船渡，百年修得共枕眠。
都是自己修來的不是？怨誰？前世壹定欠他不少，今生十年的青春感情全擱這兒
了，只好賭壹把，再擱上十年光陰看看能不能翻本兒。


　　(6-3-99初稿，7-11-00二稿，Randolph，NJ)