为友人克洛德奔丧

2006 10 9

友人克洛德离开我们已经两天了。根据遗孀尚达尔的安排，我们全家四口匆匆赶往魁北克市郊的坂荡德村，向克洛德的遗体告别，并参加随后的葬礼。

这正值加拿大的“感恩节”，天气格外的晴朗，好像老天爷知道我们阴霾的心情，刻意为我们营造了一个艳阳高照的朗朗秋日，使我们伤心人不至于过多悲伤与哀痛。感谢老天爷的用心良苦，否则，我真不知道该怎样渡过这伤心的日子。

“我又回到了曼德里！”这是我每次“回家”的感言。好多年没有在秋天的日子里回到魁北克的家。平时，要么是冬天，满眼白雪晶亮，要么是春天，四下荒芜寂寂，要么是夏天，大地苍翠浓郁，而今天，已时至深秋，色彩斑斓的树叶纷纷坠落，构成秋意浓浓的美景。通往“我家”的路径，铺满了金灿灿的黄叶，穿过黄黄红红的森林，显得美不胜收。我真不忍心辗过黄金般地毯的路面。

原来的红色外墙，几年前已换成了银灰偏白色，门窗的饰条及楼梯和宽广的阳台也已漆成了绿色；这样的配色，与外界大自然的色调相得益彰；尤其在这醉人的季节，红黄绿白主色形成了鲜明的对比。红黄显得温暖与火辣，绿色与银灰白色，却是冷性的色调，如此一柔一刚，一静一动，在这特别的时令和季节形成和谐与自然。如果将这座准白色的豪宅，放在红黄两主色构成的莽莽林野中，就如一个身着白色皱纱、饰着点点翠绿的娇涩少女，羞羞答答，掩映在四周热情似火的大自然的宽广背景下，即显得美轮美奂，又透出富贵与雍容。那真是一幅绝妙的图画。

如平常一样，我们的车拐入后园，一辆红色的车已经停在那里，不消说，那是主人女儿克洛汀的车。车未停稳，一条肥硕的大黄狗“汪汪”地大声吠叫起来，像似给我们打招呼，可惜我叫不出它的名字来，无法使它绵绵烦人的吠声中安静下来。要是在以前，三、四条大狗一齐蹿出来，摇头摆尾，热情地围上来，那亲热劲，连我这个惧怕狗的人都觉得很友善，因为我们彼此都已经熟悉了。而今天这条狗，我记得是第二次见面，它似乎不是太乐意听我们的召唤，总在哪儿嘟囔着。

平时每当这个时候，随着狗的吠声或欢腾，后门就如有自动装置一般自动就打开了，紧接着，热情洋溢的男女主人，我们的魁北克友人那亲切的呼唤及爽朗的笑声如滚滚而来的松风涛声，不绝于耳。于是，孩子们先扑上去，一声声问候，一阵阵撒娇，然后与几条狗滚拥在一起。接下来，轮着我们，一一热烈的拥抱，一声声别来无恙的关切与问候……回到家的那份欢悦早已在门前溢满全身。回家的感觉真好。可今天，狗已叫了很久，那本应"自动开启"的门还未打开。显然，家里无人。我记得前两天尚达尔在电话上曾提到，如果我们到家时没人就自己照顾自己，自己弄饭吃。想来尚达尔已预知今日的安排。

我们推门而入，房子里冷寂无声，静得可怕，连平时蹿上跳下的猫也不知藏匿到哪里去了。幸好我们一家四口人，人多声壮，声壮胆生，我挽着丈夫在家里转了一圈，觉得令人窒息的沉寂，仿佛空气中都弥漫着悲伤，比较平日里热烈喧嚷和欢声笑语，我黯然神伤。再回首四望，那熟悉的物什家具，那每件都见证过我们与克洛德在一起渡过的美好时光，今日里却物是人非。这怎不令我悲伤。虽然此时室外是秋阳熠熠，但室内却感悲怆阴霾，我感觉我承受不了这令人伤痛的气氛……

大约十分钟后，尚达尔和她的女儿从殡仪馆回来。我们紧紧而热烈地拥抱。此时，一切语言都失去了份量，一切话语都显得苍白，唯有长时间的拥抱，才能传达出深层的问候，才能表达无限的哀思，才能完完全全进行"此时无声胜有声"、"一切尽在不言中"的心灵交流。我相信，我们的拥抱，我对尚达尔的千言万语，我对克洛德的无限怀念及哀悼，以及尚达尔的坚强，她那种临难而昂扬、临悲而挺胸的精神，都在我们的拥抱中相互心领神会。尽管我从她那十分疲惫的眼神里和那深深的眸子中感受到了丝丝强掩的悲戚，但那只是稍纵即逝的闪现，而她给我更多的感受却是她坚强的品格，永远不会被击垮的禀性，善良豁达的性格，永远积极面对人生的风骨与天性，这些，都给了我极大的鼓励和安慰，使得我从内心深处佩服尚达尔，佩服她这一个伟大而勇敢的女性。

按照事先的约定，快到下午两点时，我们来到了殡仪馆，只见门上贴着克洛德的照片，上有生辰及卒日。走进殡仪馆，一派庄严肃穆，已在大厅里等待的十几个吊唁者，神色凝重，交谈时都压低着嗓音。他们和我们一样，都在等待瞻仰遗容。当时针指向两点正时，我们依次陆续进入灵柩暂厝厅。厅的右手边，一台手提电脑正在反复播放克洛德生前各个时期的照片，其中有一张我特别熟悉，那是我的两个女儿小的时候他们家玩耍时，姐姐想要骑一条肥硕如牛的狗，奈何狗不配合，克洛德就扶着她骑稳，站立一旁的小妹妹则在旁拍手叫好 --好一幅孺子牛般的天伦之乐的图画。在紧邻旁边的桌上，有克洛德生前一周时对自己生平的总结性简述。据后来家里人告诉我，克洛德己预感他的忌日迫近，已条理分明地作好了一切安排，包括对自己一生的总结。

浏览完了这一切，我怀着一种极其复杂的心情，随着缓缓蠕动的人流，迈着沉重的脚步，向那极期望见到同时又不愿看到的灵柩慢慢踱去。此时，尚达尔和女儿克洛汀神色肃穆地伫立在侧，接受每一个悼念者的吊唁、问候、抚慰。轮到我们全家时，我再次紧紧地拥抱了她们母女俩，我们彼此心照不宣地向对方传递着“要挺住，要坚强”的信息。之后，我久久地停立在棺木旁，凝视着我那如兄似父的友人那张一如往常的慈祥和霭的脸庞，感觉他和生前没有什么两样，唯一可见差别的是他略为清瘦了一点，那也许是灯光的作用。他静静地躺在那里，安祥平静，略带笑容，双手交叉平放在胸前，左手无名指上还戴着那枚龙身蛇头的戒指。我强忍住外涌的泪花，只觉得仿兮佛兮，身体似不在尘世，朦胧中，克洛德并没有离开我们，他躺在那里，是因为他太累了，他正睡在那里，让他好好地休息一下吧。

可是，络绎不绝的的吊丧人群又使我清楚地意识到，克洛德他真的是走了。像是麻木的心灵被严酷的事实很很唤醒，我的心悲痛难忍，随着抽抽搐搐的呜咽，我那止不住的泪水如泄了洪的闸门，滚滚涌出：从今以后，在我的魁北克家，没有了克洛德的爽朗笑声，从此我再也听不到、见不着他的音容笑貌，再也享受不到他的慈父般的关怀、兄长式的关心；整整十八年，我们相知十八年，这人生丰富的十八年，他和他的夫人，待我们有如再生父母一般，使我们在异国他乡，找到了家的感觉，得到了家庭的温暖 ，他们的大恩大德，我们永生难忘。

克洛德的的确确永永远远地走了，但我心里还是不停地呼唤着他。我呼唤着，我祈祷着，克洛德，一路走好，通往天国的路，一路顺畅。