结绿冰的湖

 

·          2010-04-18

 

·          中国时报

 

·          茉莉／文

 

 

 

    　有一个北欧童话这样开头：「冬天到了，湖上结著绿色的冰。」为什么湖里的冰会是绿色的？居瑞典多年我才弄明白，冰本无色，在冬天的森林里，湖水中的浓郁植物、湖畔倒垂下来的树枝，被寒冰凝固，万千绿意给冻成一片晶莹。这是斯堪地那维亚的一道奇异冬景。

 

　▲湖畔的万千绿意。

 

    　如星光般的宁静湖泊

 

    　将近十万湖泊，静静地躺在瑞典的土地上，如天上众多的星星一样闪闪发亮。「养在深闺人未识。」森林中很多小湖寂寂无名，终年人迹罕至。既无人需要它们优质的淡水，也无人利用它们来发电或浇灌庄稼，令来自中国乡村的我大为惋惜。有时我幻想请来一位巨人，从这里端出几个闲置的淡水湖，赠送给干旱严重的非洲和中国西南。

 

    　但瑞典的湖泊似乎并不认为它们是明珠暗投，只有待在瑞典这样绿色的国度，它们才能保持自身的洁净无瑕。中国有句俗话：「靠山吃山，靠水吃水。」这种经济视角，只是把山水当作可利用的自然资源。而瑞典人却视大自然为心灵的居所、上天的恩赐。怀著珍爱之情，他们以不倦的兴趣去认识森林里树木、蘑菇的名称，去识别湖中鱼儿的种类，却不怎么考虑其可获取的经济价值。

 

    　惬意悠游于大自然

 

    　去年夏天，为庆祝学年结束，教育中心招待我们教职工去郊区湖泊远足。湖畔有一个小屋，屋里有火炉和木柴供游人烧烤。但教育中心只提供免费的饮料和沙拉，需要我们自带烤肉。我们移民教师不免笑话瑞典老板小气，但在人家看来，国家税金不能用来公款吃喝，组织我们到湖边游玩，他们已经提供了世界上最美妙的享受。

 

　▲ 湖边烧烤小屋。

 

    　不在乎餐桌上有什么好吃的食物，瑞典人觉得置身于大自然之中更为惬意。守著明净如镜的湖，搭一个帐篷小住。或裹一个睡袋，在广袤的天幕下入睡，寂静中只听见野鸭的叫声。或在湖边垂钓，钓来的鱼儿较小，就把它放生。冬天凿冰钓鱼，把鱼儿挂在披雪的树上，让饥饿的鸟儿啄食。夏日清新的湖风，使工业化时代人们麻痹的神经，得以复原。

 

　▲我们自带烤肉去烧烤。

 

    　孤独、安全和宁静的所在

 

    　瑞典人对大自然的钟爱，与国际环保运动一拍即合。但稍有不同的是，瑞典人不只因为全球污染而重视环境问题，他们爱护环境出自其天性。东方人很难理解这种对大自然的罗曼蒂克感情。细究起来，这种特殊的感情可以追溯到罗马时代，追溯到欧洲古典文学中的大自然崇拜，还可以从瑞典独特的民族性去考虑。

 

    　对于喜爱孤独，性格羞怯的瑞典人来说，湖泊是一个单纯的世界，是安全和宁静的所在。深情地凝视清澈的湖水，个人的孤独就像悠长的钓鱼线，悬在钓竿上。

 

　▲夏日垂钓的地方。